

散文

烟叶

■沈运红

你知道我写烟叶，并不是单纯地写烟叶；你知道我不吸烟而且讨厌吸烟，所以我不倡导吸烟；你知道我为什么写烟叶，那是我的童年，那是对爷爷奶奶和父亲的怀念啊！

那时叔叔们还没有结婚，爷爷奶奶和我们住在一个院子。过了清明，父亲把烟籽放在碟子里，盖一块布倒水，放在窗台上开始让烟种子发芽。在种到地里之前，每天换水，查看，像伺候一只孵蛋的母鸡，也像拉扯自己还没长大的孩子。终于发芽了，天气也暖和了。挑一个风和日丽的日子便移出去，让它们接受大自然的洗礼。施肥除草掐头更是不可少的过程，汗水流了多少，希望寄托了多少也不必细说。终于到了秋天，一片片肥大的烟叶随风舞动，用健硕和繁茂回报这个一直当孩子养它们的人。

也终于开始采烟叶。我们这些小孩子跟着大人一样开心，在烟地里跑来跑去，一股青涩的辣就从鼻腔冲进来。一簇簇喇叭模样的粉色花朵像王冠在枝头悬挂。高傲地俯视着小孩。采烟叶是爷爷奶奶父亲忙碌的时节，大批的烟叶采下来就要在一场一场秋雨来之前晾晒干。地里小一点的烟叶也要在霜冻来临之前采摘下来。忙碌几天后，烟叶终于在最佳时机采完。采摘下来的烟叶要用一种味道很香的蒿子放在一起捂一捂，这样才口感更好。这种蒿是什么蒿呢？现在也不知道它学名是什么。自己生长的时候，是真正意义上的蒿草，影响庄稼的生长，人们会把它铲除。可当把它和烟叶放在一起，它又成了不可或缺的东西，成了决定这批烟好坏的主要因素。人也是这样吧？和谁在一起很重要，和什么样的人决定提到什么样的高度。捂烟叶的火候很重要，捂的时间太长烂了，捂的时间太短，火候不到香味不持久。要捂的既有蒿子的香味，颜色又变的金黄。这时候就可以进行下一道工序，晾烟叶。

晾烟叶，要把烟叶挂起来，通风不腐烂。有一种草，我们叫它赖皮草，柔韧性很强，在那个物质匮乏的年代，村子人会割回来拧成草绳捆东西用，就是这种草，父亲用它挂烟叶。在窗户下钉几颗钉子，没有钉子就用木楔。草绳拴好就开始挂烟叶了，挂烟叶也是技术活，挂的不好总是从绳花里掉下来，烟叶摔碎了，挂的太瓷实，烟叶会腐烂。要挂的恰到好处，不用说，那一定是爷爷和父亲的手艺。一个绳花一颗烟叶，这样密密麻麻地挂起来下面再重复一层，层层叠叠。当把所有的烟叶挂起来，房子变成了一个从丛林走出来的原始人，烟叶成了原始的裙子。

晒干的烟叶装在袋子里碾碎，粗的烟梗剔除出去，烟就完成了种子到成品烟的过程，是爷爷奶奶和父亲辛勤劳作的过程；是我童年从嬉戏到帮家人干活的过程；是见证了期盼喜悦，付出到收获的过程。

爷爷奶奶用的是烟袋，黄铜的烟袋锅，玛瑙的烟袋嘴，奶奶还给爷爷缝制了烟口袋，黑边白底绣的荷花，挂在烟袋杆上晃悠悠很亮眼。冬天清早起来，奶奶给爷爷烫一碗鸡蛋水，扒一盆火，爷爷把装了烟的烟袋锅往火盆里一杵，烟就点好了，一口下去，有爷爷生活压力的释放，有对儿孙满堂的满足，有对未来的期许。

我常常帮奶奶点烟，有时也学爷爷的样子往火盆里一杵，赶紧吸一口，马上就咳起来，后来有了打火机，奶奶叼着烟，我给奶奶点，透过那忽明忽暗的烟火，我看到充满了慈祥、疼爱和幸福的眼睛。

爷爷奶奶到晚年的时候因为身体状况不得已把烟戒了。父亲却一直抽。但，家里不再种烟。有一次带父亲体检，医生让他最好戒烟。当时他连连点头，出了医院不到半小时，就说嗓子难受。妹妹懂了他的意思，买了烟。他偷偷瞄了我一眼，我假装没看到。他开心地抽起来，说嗓子好多了。再后来，父亲也离我们而去。家里没有了吸烟的人。每次去墓地看望父亲，妹妹都会买上一包烟。天堂里的父亲会很开心吧，会不会比较一下买来的烟叶和自己种的烟叶哪个好呢。

散文

敖包山下云杉青

■郭久良

自从人类创造了文字，长河五千年，文明一脉传。万年千年的时光以自信的步伐凝练成荡气回肠的史诗。大自然演绎出多少书写在大地上的灵动和生存于天地间的震撼，恐怕无人说得清。历史的洪流云蒸霞蔚，荡涤而下的何止草木泥沙。然而，幸存下来的又何止山川湖海、仪态万端。大地厚德载物，给后人留下多少穷尽天地、跨越古今、充满阳光的表达。岁月的站台，万万千言。说不尽的表达里，有一笔靓丽的琼林瀚海诗、长青万古根——它就是克什克腾旗白音敖包自然保护区所守卫的两万亩沙地云杉林。它位于大兴安岭南部山地向内蒙古高原的过渡地带，分布在克什克腾旗浑善达克沙地南部边缘的草地上。它是沙漠里隐藏的一部气候变幻史；它承载着历史的分量；它是世界的唯一，地球仅存的两万亩沙地红皮云杉林；它是天然生长的森林植物群，实属罕见；它是独有的天然生物基因库，对研究沙地红皮云杉的演化规律、改造沙地生态环境、调整生态平衡都有着重要的科学价值。大自然将它与塞北大漠完美地熨帖在一起，迎着光，向着光，摇撼着一部蕴含天地正气的大漠传奇。

一、倔强忠实笑风雪

沙地云杉干直挺拔，身材伟岸，直刺高天。铁骨铮铮，天然的

擎天之柱、栋梁之才。雄姿飘逸，侧枝横生，分支对生，分枝再生枝，逐年分蘖，层层伞盖向上缩径叠加，形成年轮层次，形似宝塔，高低低、远远近近，层次分明。一座座宝塔用翠绿连成广袤沙地上神奇的一笔特写。它的珍稀性、景观性、生物多样性，极具观赏旅游价值。

沙地云杉抗旱、耐贫瘠，根系侧生发达，根长是树干的三倍，聚拢固沙，防风护沙，地下根系蔓延交织，古根盘龙，错落纵横，毫不懈怠地紧紧握住地表尘沙，忠实地守卫着一带方圆。其天然更新能力之强无与伦比，适应高寒沙地生长。它明沙翠掩，历尽沧桑，其生存的命运在跋涉沧桑中演变为天下第一杉。沙地云杉皮红质白，伟岸似铁，巍然挺立，安贫乐道，忠实地守卫着自己不可侵犯的神圣领地，任凭雪压冰封，日晒雷击，依旧昂首茫茫大漠，滚滚尘沙，捍卫着祖国北部边疆，壮体魄、坚傲骨，盛夏严寒尊容不改，表现出豪气干云、坚不可摧的气魄。不知疲倦地守护正义秉性、守护千顷荒沙，经寒历暑，常茂不衰。宛若一抹青黛点缀在零下四十度的塞北大漠里。当大漠从地球的怀抱醒来时，大自然唤醒无限清凉，祥云紫气绕峰巅，满眼动心灵，处处张扬着迷人的韵律，风不动，叶不摇，万籁无声，松林安静得能听到绿叶的喘息。

进入盛夏，一切都显得超凡脱俗，远处的云雾轻轻地漫过黛山，山风微漾，香气远播，一片葱茏翠滴，草染荒沙绿遍野，花开香气满林间。到处都是令人心动的信号。每当流云涌动，山风袒露着秉性赶来，万顷松涛怒吼，亘古天籁增强。杉树依然倔强地挺身昂首巍然耸立，任尔东西南北风，它们以怒吼的方式表达与风雪抗争的决心和气势。这就是沙地云杉风格。乾隆皇帝吟诗赞道：“铁骨铮铮傲俗气，松涛鹤唳吊诗魂。”

二、无情未必真豪杰

沙地云杉的品质除了铁骨铮铮还有蜜意柔情的一面。塞北大地上这方沙地云杉林，是一个神奇的原始森林王国。他们有着自己的树王，树王的壮硕挺拔绝非人们简单的想象，它伟岸的身躯高耸入云，繁枝茂叶伸展开来有如碧云压顶，把头上蓝天遮盖得严严实实，庇佑着它的子子孙孙，遭风雪而不凋，历四时而长茂。“树王”有“王后”伴侧，懿德辅政母仪族中。“生在君王侧，死亦伴君眠。多少痴情者，携手轮回中。”“树王”身边有“四大天王”“保驾”，看上去是那么威严可鞠。智慧的人们根据云杉生长的形态，冠以它们种种妙趣横生的美名，诸如表现爱情永恒：“郎才女貌”“如胶似漆”“连理枝”；表现爱心备至：“母子情深”“拖儿带女”；表现某种情谊：“绝代双

骄”“岁寒三友”“孪生姊妹”等等。一株大树拥抱着另一株小树，谓之“母子情深”，如一位慈母紧紧地抱着自己的孩子，呵护着、抚摸着、亲吻着、疼爱着。像小孩子一样的小树，惬意地依偎在母亲的怀抱里，避暑，御严寒，尽情享受伟大的母爱。两株大树中间长着一株小树，这是温馨的一家三口。两株大树相拥缠绕，如同一对爱恋的夫妻，誓死苦恋，瀚海忠贞，气质专一，坚不肯允。它们紧紧拥抱着一起，经世历年，永不分离。

走进沙地云杉林，不仅那些入云古杉令人叹为观止，那些它们的晚辈后生也以它们鲜活旺盛的姿态展示在世人面前。它们在祖辈和父辈的庇荫下，无忧无虑地成长，一如既往地履行前辈们防风固沙的责任和义务。假以时日，人们将会看到它们在红尘轮回中生成伟岸的神姿。从这些阅历尚浅的云杉幼林身上我们看到了沙地云杉的永恒。

漫步在葱葱郁郁的沙地云杉林，那些姿态万方的古杉形态，绝对可以把我们带回到远古的《诗经》时代。《诗经》中多有借草木或其他任何生物咏叹男女爱情和其它情感的诗篇。我们完全可以说，走进杉林，满耳都是《诗经》时代古老的歌声。

我们向往杉松品性的高大，向往古圣先贤们深邃莫测的思想和智慧。《诗》云：高山仰止，景行行止，虽不能止，然心向往之。这是人们向往高大上的咏叹。学习圣贤，秉赋杉松的风格，永远是中华民族的传统美德。我们期盼今天的文人骚客们唱出更美的礼赞沙地云杉的情调。

三、云杉林中交响曲

白音敖包沙地云杉林不仅是植物们的王国，更是野生动物们的乐园。林中有植物400余种，野生动物17科60余种。但是鸟类就有33科，130余种。走进林中，首先是扑面而来的松香，这香气沁人心脾，足以使人被这样一处没有经过任何雕琢的自然风景感到震撼，同时心灵也得到洗涤和净化。

漫步林中，可听松涛，品鸟鸣，观鹿走。其真，其美，其幽，其幻，其敬畏，其玄幻，不啻仙境天渊。沙地云杉群落繁衍，气势雄浑俊美。查干套海河、敖包河涓流不息，遍地清泉，泉碧水清。山泉静静地诉说着大自然的神奇。河流、山泉、沙地云杉群落和大草原构成了一幅壮美的锦带画图。河流盘桓，沼泽棋布，给大山里的奔跑、野鹿等居民们提供长年稳定而可靠的水源。

只要树根深叶茂，何愁鸟儿不来筑巢，鸟儿们惬意地在水塘洗澡，在林间觅食，在高梢造房安家、恋爱、结婚、生子，居家过日子，它们未曾蹉跎了岁月。鸟父母最辛苦的事莫过于哺育儿女们长大成人。清晨，乳鸟便啼啼了清凉，大张了嘴喊着要早餐。父母便早早起床床铺喂养它们嗷嗷待哺的孩子们吃早点。儿女们渐渐长大，要满足孩子们越来越大的胃口，父母们显然感觉力不从心，但它们心间弥漫着对美好生活的向往，探索寻找明天的超凡。鸟儿们吃饱喝足了，它们会用自己的肢体表达内心的兴奋和某种情思，快乐地感知这个夏天。

它们的生存，给这原始云杉林添上灵动的一笔鲜活。激越了丛林的灵魂，也顺从了大自然的法则。林间的平民们这样快乐地生活也不是平安无事的，它们的敌人太灰狼、野猪等经常出来觅食，时刻威胁着它们的生命安全。这些敌人迈着六亲不认的步伐在林中横冲直撞，平民们无计可施，只有无可奈何地高度警惕，保卫自己的生存权利。

松林也是植物的王国，林间花草繁茂，隙地多迎春花、金雀花、罌粟花、芍药花、野菊花、刺玫花、紫罗兰等等山花，花团锦簇，花香销魂。从春到秋，香浓四野。

原始沙地云杉林，当然最靓丽的风景是沙地云杉树。当地百姓



牵牛花 摄影 犁夫

散文

榆钱儿的悠悠岁月

■宝云飞

春天，恰似一位温婉的画家，以细腻的笔触勾勒出一幅充满生机与希望的画卷。在这个季节里，大地逐渐苏醒，万物焕发出盎然的生机。而在我的心中，春天还承载着一份特别的记忆——撷榆钱儿。

记忆中，家附近那几棵高大的榆树宛如忠诚的卫士，静静地矗立着。每逢春天的脚步临近，榆树上便挂满了一串串翠绿的榆钱儿。那嫩绿的色彩，在阳光的轻抚下，散发着迷人的清新气息。

榆钱儿的形状宛若铜钱，或许这便是它们得名的缘由吧。它们乖巧地生长在榆树枝条上，宛如大自然精心编排的绿色乐章。

撷榆钱儿的时光，是我童年中最为欢乐的片段之一。那时，我与小伙伴们总是兴高采烈地奔向那几棵榆树。大家分工明确，一些小同伴身手矫健地爬上树，小心翼翼地摘下榆钱儿，然后将它们抛向树下等待的小伙伴们。我们的欢声笑语在空气中交织，仿佛是一首欢快的交响曲。

榆钱儿的味道，至今仍萦绕在我的心间。它散发着淡淡的清甜，口感鲜嫩，令人回味无穷。母

亲会用撷下来的榆钱儿制作各种美味佳肴，如榆钱儿窝头、榆钱儿饼等。每一道美食都蕴含着母亲对我们深深的爱意。

那几棵榆树，见证了我的成长，承载着我童年的欢乐与梦想。炎热的夏日，我常常围坐在榆树下，聆听大人们讲述那些充满奇幻色彩的故事。微风轻拂，榆树叶发出沙沙的声响，仿佛在为我们增添伴奏。我们惬意地躺在树下的草地上，仰望着湛蓝的天空，心中充满了对未来的憧憬。如今，随着岁月的流逝，我已离开故乡，步入了喧嚣的小城市，然而，每当春天悄然来临，那份关于撷榆钱儿的美好记忆便会涌上心头。

榆钱儿，不仅仅是一种食物，更是我心中那份浓浓的乡愁。它犹如一把钥匙，能打开我心底那扇关于故乡的记忆之门。

春天，又一次轻盈地走来。我渴望着回到那几棵榆树身旁。我想再次爬上那熟悉的枝头，亲手摘下一串榆钱儿，感受那清甜的味道和美好的时光。