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散文

自从人类创造了文字，长河五
千年，文明一脉传。万年千年的时
光以自信的步伐凝练成荡气回肠
的诗行。大自然演绎出多少书写
在大地上的灵动和生存于天地间
的震撼，恐怕无人说得清。历史的
洪流云蒸霞蔚，荡涤而下的何止草
木泥沙。然而，幸存下来的又何止
山川湖海、仪态万端。大地厚德载
物，给后人留下多少穷尽天地、跨
越古今、充满阳光的表达。岁月的
站台，万万千千。说不尽的表达
里，有一笔靓丽的琼林瀚海诗、长
青万古根——它就是克什克腾旗
白音敖包自然保护区所守卫的两
万亩沙地云杉林。它位于大兴安
岭南部山地向内蒙古高原的过渡
地带，分布在克什克腾旗浑善达克
沙地南部边缘的草地上。它是沙
漠里隐藏的一部气候变幻史；它承
载着历史的分量；它是世界的唯
一，地球仅存的两万亩沙地红皮云
杉林；它是天然生长的森林植物
群，实属罕见；它是独有的天然生
物基因库，对研究沙地红皮云杉的
演绎规律、改造沙地生态环境、调
整生态平衡都有着重要的科学价
值。大自然将它与塞北大漠完美
地熨帖在一起，迎着风，向着光，摇
撼着一部蕴含天地正气的大漠传
奇。

一、倔强忠实笑风雪
沙地云杉干直俊拔，身材伟

岸，直刺高天。铁骨铮铮，天然的

擎天之柱、栋梁之才。雄姿飘逸，
侧枝横生，分支对生，分枝再生枝，
逐年分蘖，层层伞盖向上缩径叠
加，形成年轮层次，形似宝塔，高高
低低、远远近近，层次分明。一座
座宝塔用翠绿连成广袤沙地上神
奇的一笔特写。它的珍稀性、景观
性、生物多样性，极具观赏旅游价
值。

沙地云杉抗干旱、耐贫瘠，根
系侧生发达，根长是树干的三倍，
聚拢固沙，防风护沙，地下根系蔓
延交织，古根盘龙，错节纵横，毫不
懈怠地紧紧握住地表尘沙，忠实地
守卫着一带方圆。其天然更新能
力之强无与伦比，适应高寒沙地生
长。它明沙翠掩、历尽沧桑，其生
存的命运在跋涉沧桑中演变为天
下第一杉。沙地云杉皮红质白，伟
岸似铁，巍然挺硕，安贫乐道，忠实
地守卫着自己不可侵犯的神圣领
地，任凭雪压冰封，日曝雷击，依旧
昂首茫茫大漠、滚滚尘沙，捍卫着
祖国北部边疆，壮精魂、坚傲骨，盛
夏严寒尊容不改，表现出豪气干
云、坚不可摧的气魄。不知疲倦地
守护正义秉性、守护千顷荒沙，经
寒历暑，常茂不衰。宛若一抹青黛
点缀在零下四十度的塞北大漠
里。当大漠从地球的怀抱醒来时，
大自然唤醒无限清凉，祥云紫气绕
峰巅，满眼动心灵，处处张扬着迷
人的韵律，风不动，叶不摇，万籁无
声，松林安静得能听到绿叶的喘

息。进入盛夏，一切都显得超凡脱
俗，远处的云雾轻轻地漫过黛山，
山风微漾，香风远播，一片葱茏翠
蔼，草染荒沙绿遍野，花开香气满
林间。到处都是令人心动的信
号。每当流云涌动，山风袒露着秉
性赶来，万顷松涛怒吼，亘古天籁
增声。杉树依然倔强地直挺身躯
巍然耸立，任尔东西南北风，它们
以怒吼的方式表达与风雪抗争的
决心和气势。这就是沙地云杉风
格。乾隆皇帝吟诗赞道：“铁骨铮
铮傲俗气，松涛鹤唳吊诗魂。”

二、无情未必真豪杰
沙地云杉的品质除了铁骨铮

铮还有蜜意柔情的一面。塞北大
地上这方沙地云杉林，是一个神奇
的原始森林王国。他们有着自己
的树王，树王的壮硕挺拔绝非人们
简单的想象，它伟岸的身躯高耸入
云，繁枝茂叶伸展开来有如碧云压
顶，把头上蓝天遮盖得严严实实，
庇佑着它的子子孙孙，遭风雪而不
凋，历四时而长茂。“树王”有“王
后”伴侧，懿德辅政母仪族中。“生
在君王侧，死亦伴君眠。多少痴情
者，携手轮回中。”“树王”身边有

“四大天王”“保驾”，看上去是那么
威严可鞠。智慧的人们根据云杉
生长的形态，冠以它们种种妙趣横
生的美名，诸如表现爱情永恒：“郎
才女貌”“如胶似漆”“连理枝”；
表现爱心备至：“母子情深”“拖儿
带女”；表现某种情谊：“绝代双

骄”“岁寒三友”“孪生姊妹”等
等。一株大树拥抱着一株小树，谓
之“母子情深”，如一位慈母紧紧地
抱着自己的孩子，呵护着、抚摸着、
亲吻着、疼爱着。像小孩子一样的
小树，惬意地依偎在母亲的怀抱
里，避酷暑，御严寒，尽情享受着伟
大的母爱。两株大树中间长着一
株小树，这是温馨的一家三口。两
株大树相拥缠绕，如同一对爱恋的
夫妻，誓死苦恋，瀚海忠贞，气质专
一，坚不肯允。它们紧紧拥抱在一
起，经世历年，永不分离。

走进沙地云杉林，不仅那些入
云古杉令人叹为观止，那些它们的
晚辈后生也以它们鲜活旺盛的态
势展示在世人面前。它们在祖辈
和父辈的庇荫下，无忧无虑地成
长，一如既往地履行前辈们防风固
沙的责任和义务。假以时日，人们
将会看到它们在红尘轮回中生成
伟岸的神姿。从这些阅历尚浅的
云杉幼林身上我们看到了沙地云
杉的永恒。

漫步在蓊蓊郁郁的沙地云杉
林，那些姿态万方的古杉形态，绝
对可以把我们带回到远古的《诗
经》时代。《诗经》中多有借草木或
其他任何生物咏叹男女爱情和其
它情感的诗篇。我们完全可以说，
走进杉林，满耳朵都是《诗经》时代
古老的歌声。

我们向往杉松品性的高大，向
往古圣先贤们深邃莫测的思想和
智慧。《诗》云：高山仰止，景行行
止，虽不能止，然心乡往之。这是
人们向往高大上的咏叹。学习圣
贤，秉赋杉松的风格，永远是中华
民族的传统美德。我们期盼今天
的文人骚客们唱出更美的礼赞沙
地云杉的情调。

三、云杉林中交响曲
白音敖包沙地云杉林不仅是

植物们的王国，更是野生动物们的
乐园。林中有植物400余种，野生
动物17科60余种。但是鸟类就有
33 科，130 余种。走进林中，首先
是扑面而来的松香，这香气沁人心
脾，足以使人被这样一处没有经过
任何雕琢的自然风景感到震撼，同
时心灵也得到洗涤和净化。

漫步林中，可听松涛，品鸟鸣，
观鹿走。其真，其美，其幽，其幻，
其敬畏，其玄幻，不啻仙境天渊。
沙地云杉群落繁衍，气势雄浑俊
美。查干套海河、敖包河涓流不
息，遍地清泉，泉碧水清。山泉静
静地诉说着大自然的神奇。河流、
山泉、沙地云杉群落和大草原构成
了一幅壮美的锦带画图。河流盘
桓、沼泽棋布，给大山里的奔狍、野
鹿等居民们提供长年稳定而可靠
的水源。

只要树大根深叶茂，何愁鸟儿
不来筑巢，鸟儿们惬意地在水塘洗
澡，在林间觅食，在高梢造房安家、
恋爱、结婚、生子，居家过日子，它
们未曾蹉跎了岁月。鸟父母最辛
苦的事莫过于哺育儿女们长大成
人。清晨，乳鸟便啼碎了清凉，大
张了嘴喊着要早餐。父母便早早
起床捕食喂养它们嗷嗷待哺的孩
子们吃早点。儿女们渐渐长大，要
满足孩子们越来越大的胃口，父母
们显然感觉力不从心，但它们心间
弥漫着对美好生活的向往，探索寻
找明天的超凡。鸟儿们吃饱喝足
了，它们会用自己的肢体表达内心
的兴奋和某种情思，快乐地感知这
个夏天。

它们的生存，给这原始云杉林
添上灵动的一笔鲜活。激越了丛
林的灵魂，也顺从了大自然的法
则。林间的平民们这样快乐地生
活也不是平安无事的，它们的敌人
大灰狼、野猪等经常出来觅食，时
刻威胁着它们的生命安全。这些
敌人迈着六亲不认的步伐在林中
横冲直撞，平民们无计可施，只有
无可奈何地高度警惕，保卫自己的
生存权利。

松林也是植物的王国，林间花
草繁茂，隙地多生迎春花、金雀花、
罂粟花、芍药花、野菊花、刺玫花、
紫罗兰等等山花，花团锦簇，花香
销魂。从春到秋，香浓四野。

原始沙地云杉林，当然最靓丽
的风景是沙地云杉树。当地百姓

视云杉为神树，自古至今仍流传着
那些荒诞不经的传说。《中庸》子
曰：“鬼神之为德，其盛亦乎！视之
而弗见，听之而弗闻，体物而不可
遗。使天下之人，齐明盛服，以承
祭祀，洋洋乎，如在其上，如在其左
右。”孔老夫子不是唯神论者，他主
张敬鬼神而远之。

《诗》云：“神之格斯，不可度
斯。矧可射斯。”（神的来到，不可
预料，又岂能怠慢不敬。）

如是，人们在祭祀敖包时，都
是“齐明盛服”非常正式而虔诚地
默默表述他们的心愿，将祈求挂在
敖包上的枝叶间。这样做了，方觉
心情豁然、如释重负。这样的活动
历久弥新，尔今尔后。

四、旅游胜地看云杉
白音敖包沙地云杉带着历史

的温度、带着旧日的萧索，倾听时
空的声音，盘桓多少岁月，一步一
步艰难跋涉到今天，岁月有痕，俯
仰无愧天地，褒贬自有春秋。展现
在我们面前的是一道别样的风
景。这方大漠有了它的加入，云霞
生异彩，山水有清音。每当夏日来
临，季节的风迅速涂改着大地的颜
色，翠绿野草铺满地，百花盛开竞
争先。云杉林顿时变成一个拥挤
的世界，一个热闹的乐园。人海茫
茫，过客匆匆，来自四面八方的游
客穿红挂绿，着实给云杉林增添了
灵韵与澎湃，花开花放，花花世界，
男人女人游者支起了帐篷，花花绿
绿五颜六色，他们休息、进餐、载歌
载舞。此时他们摒弃了人生的浮
躁与艰辛，为所欲为地享受浑善达
克的风、沙地云杉的松涛、敖包山
的幽静、敖包河的澈洌、贡格尔草
原的旷达。这一切来自塞北大漠
的宽容和沙地云杉的彪悍；来自山
花的烂漫；野兽的奔袭和飞鸟嬉林
梢。游人们尽情与草原剪影、与云
杉合拍、与花草亲偎、与阳光接吻、
与清风拥抱，以浪漫而忘形的心态
编织着一个个瞬间和永久。

走近白音敖包，首先映入眼帘
的是坐落在敖包山巅的敖包和枝
叶间挂满的种种祈求。

每年农历五月十三，是蒙古族
祭祀敖包的日子。每到这一天，人
们便不约而同地带着祭品和虔诚
的心情早早地来到敖包。敖包，其
实就是牧民们用石头堆起的石
堆。很久以前人们磊石堆是为了
当做辨别方向的标记，久而久之，
随着历史的发展，逐渐演变成祭祀
山神、路神的场所了。

白音敖包周围有大大小小的
十三个石堆，称为十三敖包。蒙古
民族祭祀时，有血祭、有酒祭、火祭
等，祭敖包成了蒙古族传统礼俗和
宗法制度的一项重要内容，行路人
骑马远行，凡路过敖包，都要下马
参拜，祈求一路平安。还要往敖包
上添几块石头或几捧土，以求吉
祥。

每到祭敖包时，敖包上空彩带
随风乱舞，人们在敖包前献上祭
品，排着长队，按顺时针方向绕敖
包转三圈，并默默地祷告，祈求上
天降幅，祈求神灵保佑大草原水草
丰茂、牲畜兴旺。据说祭祀活动决
不允许女人参加，祭敖包是蒙古族
的一种习俗。这些民俗彰显着马
背民族浓厚的文化底蕴和虔诚的
率真品性。

今天祭敖包活动已不再是蒙
古人的专利了，随着社会的变迁，
人们的需求越来越多，也越来越花
样出新。所以，那些希望神灵保佑
他们把自己所求变为现实的人们，
年年都要上敖包顶礼膜拜，其神态
做派不可谓不虔诚。

克什克腾旗被列为世界地质
公园，政府成立了白音敖包沙地云
杉生态自然保护区，沙地云杉的守
卫者们竭尽全力用心在保护原有
云杉资源的同时，还扩大了林木面
积，每年以一定的数量递增。通过
一代又一代人的奋斗，让人们看到
了沙地云杉的辉煌前景。

今天的沙地云杉自然保护区
云杉树更多了，山更青了，水更澈
了，成就了真正意义上的绿水青
山。青山承重，绿水永恒。
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春天，恰似一位温婉的画家，以细腻的笔触勾
勒出一幅充满生机与希望的画卷。在这个季节
里，大地逐渐苏醒，万物焕发出盎然的生机。而在
我的心中，春天还承载着一份特别的记忆——撸
榆钱儿。

记忆中，家附近那几棵高大的榆树宛如忠实
的卫士，静静地矗立着。每逢春天的脚步临近，榆
树上便挂满了一串串翠绿的榆钱儿。那嫩绿的色
彩，在阳光的轻抚下，散发着迷人的清新气息。

榆钱儿的形状宛若铜钱，或许这便是它们得
名的缘由吧。它们乖巧地生长在榆树枝条上，宛
如大自然精心编排的绿色乐章。

撸榆钱儿的时光，是我童年中最为欢乐的片
段之一。那时，我与小伙伴们总是兴高采烈地奔
向那几棵榆树。大家分工明确，一些小伙伴身手
矫健地爬上树，小心翼翼地摘下榆钱儿，然后将它
们抛向树下等待的伙伴们。我们的欢声笑语在空
气中交织，仿佛是一首欢快的交响曲。

榆钱儿的味道，至今仍萦绕在我的心间。它
散发着淡淡的清甜，口感鲜嫩，令人回味无穷。母

亲会用撸下来的榆钱儿制作各种美味佳肴，如榆
钱儿窝头、榆钱儿饼等。每一道美食都蕴含着母
亲对我们深深的爱意。

那几棵榆树，见证了我的成长，承载着我童年
的欢乐与梦想。炎热的夏日，我们常常围坐在榆
树下，聆听大人们讲述那些充满奇幻色彩的故
事。微风轻拂，榆树叶发出沙沙的声响，仿佛在为
故事增添伴奏。我们惬意地躺在树下的草地上，
仰望着湛蓝的天空，心中充满了对未来的憧憬。
如今，随着岁月的流逝，我已离开故乡，步入了喧
嚣的小城市，然而，每当春天悄然来临，那份关于
撸榆钱儿的美好记忆便会涌上心头。

榆钱儿，不仅仅是一种食物，更是我心中那份
浓浓的乡愁。它犹如一把钥匙，能打开我心底那
扇关于故乡的记忆之门。

春天，又一次轻盈地走来。我渴望着回到那
几棵榆树身旁。我想再次爬上那熟悉的枝头，亲
手摘下一串榆钱儿，感受那清甜的味道和美好的
时光。
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你知道我写烟叶，并不是单纯地写

烟叶；你知道我不吸烟而且讨厌吸烟，所

以我不倡导吸烟；你知道我为什么写烟

叶，那是我的童年，那是对爷爷奶奶和父

亲的怀念啊！

那时候叔叔们还没有结婚，爷爷奶

奶和我们住在一个院子。过了清明，父

亲把烟籽放在碟子里，盖一块布倒水，放

在窗台上开始让烟种子生芽。在种到地

里之前，每天换水，查看，像伺候一只孵

蛋的母鸡，也像拉扯自己还没长大的孩

子。终于发芽了，天气也暖和了。挑一

个风和日丽的日子便移出去，让它们接

受大自然的洗礼。施肥除草掐头更是不

可少的过程，汗水流了多少，希望寄托了

多少也不必细说。终于到了秋天，一片

片肥大的烟叶随风舞动，用健硕和繁茂

回报这个一直当孩子养它们的人。

也终于开始采烟叶。我们这些小孩

子跟着大人一样开心，在烟地里跑来跑

去，一股青涩的辣就从鼻腔冲进来。一

簇簇喇叭模样的粉色花朵像王冠在枝头

悬挂。高傲地俯视着小孩。采烟叶是爷

爷奶奶父亲忙碌的时节，大批的烟叶采

下来就要在一场一场秋雨来之前晾晒

干。地里小一点儿的烟叶也要在霜冻来

临之前采摘下来。忙碌几天后，烟叶终

于在最佳时机采完。采摘下来的烟叶要

用一种味道很香的蒿子放在一起捂一

捂，这样才口感更好。这种蒿是什么蒿

呢？现在也不知道它学名是什么。自己

生长的时候，是真正意义上的蒿草，影响

庄稼的生长，人们会把它铲除。可当把

它和烟叶放在一起，它又成了不可或缺

的东西，成了决定这批烟好坏的主要因

素。人也是这样吧？和谁在一起很重

要，和什么样的人决定提到什么样的高

度。捂烟叶的火候很重要，捂的时间太

长烂了，捂的时间太短，火候不到香味不

持久。要捂的既有蒿子的香味，颜色又

变的金黄。这时候就可以进行下一道工

序，晾烟叶。

晾烟叶，要把烟叶挂起来，通风不腐

烂。有一种草，我们叫它赖皮草，柔韧性

很强，在那个物质匮乏的年代，村子人会

割回来拧成草绳捆东西用，就是这种草，

父亲用它挂烟叶。在窗户下钉几颗钉

子，没有钉子就用木楔。草绳栓好就开

始挂烟叶了，挂烟叶也是技术活，挂的不

好总是从绳花里掉下来，烟叶摔碎了，挂

的太瓷实，烟叶会腐烂。要挂的恰到好

处，不用说，那一定是爷爷和父亲的手

艺。一个绳花一颗烟叶，这样密密麻麻

地挂起来下面再重复一层，层层叠叠。

当把所有的烟叶挂起来，房子变成了一

个从丛林走出来的原始人，烟叶成了原

始人的裙子。

晒干的烟叶装在袋子里碾碎，粗的

烟梗剔除出去，烟就完成了种子到成品

烟的过程，是爷爷奶奶和父亲辛勤劳作

的过程；是我童年从嬉戏到帮家人干活

的过程；是见证了期盼喜悦，付出到收获

的过程。

爷爷奶奶用的是烟袋，黄铜的烟袋

锅，玛瑙的烟袋嘴，奶奶还给爷爷缝制了

烟口袋，黑边白底绣的荷花，挂在烟袋杆

上晃晃悠悠很亮眼。冬天清早起来，奶

奶给爷爷烫一碗鸡蛋水，扒一盆火，爷爷

把装了烟的烟袋锅往火盆里一杵，烟就

点好了，一口下去，有爷爷生活压力的释

放，有对儿孙满堂的满足，有对未来的期

许。

我常常帮奶奶点烟，有时也学爷爷

的样子往火盆里一杵，赶紧吸一口，马上

就咳起来，后来有了打火机，奶奶叼着

烟，我给奶奶点，透过那忽明忽暗的烟

火，我就看到充满了慈祥，疼爱和幸福的

眼睛。

爷爷奶奶到晚年的时候因为身体状

况不得已把烟戒了。父亲却一直抽。

但，家里不再种烟。有一次带父亲体检，

医生让他最好戒烟。当时他连连点头，

出了医院不到半小时，就说嗓子难受。

妹妹懂了他的意思，买了烟。他偷偷瞄

了我几眼，我假装没看到。他开心地抽

起来，说嗓子好多了。再后来，父亲也离

我们而去。家里没有了吸烟的人。每次

去墓地看望父亲，妹妹都会买上一包

烟。天堂里的父亲会很开心吧，会不会

比较一下买来的烟叶和自己种的烟叶哪

个好呢。
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