
在五十年代初期，克什克腾旗经棚镇

有一个灯棚底，这里是当时小镇最繁华的

集市，而在这里有拉洋片，给我留下难忘

的记忆。

拉洋片，现在的许多中青年人都比较

陌生，其实现在想起来，那是流传于上世

纪三四十年代的民间艺术，那时家乡很少

看到电影，而看拉洋片便是群众喜闻乐见

的一种文化娱乐活动，每当演出时，许多

小朋友排着队等着观看，看一次收二分

钱。

那时人们也习惯叫它西洋镜（西洋

景），它是用一木制类的橱柜制作的大画

箱子，分上下两层，下层的正前面箱子上

刻有几个大圆孔。孔中嵌着放大镜。箱

内装有许多张风景名胜、民间传说故事等

题材的图画，特别是大上海的风景和北京

的风景，让生活在山沟沟里的小朋友大开

眼界，看到了外面的世界是那么美好，因

为箱内用灯照亮，通过放大镜观看箱内的

故事画面，格外清晰，仿佛进入了一个魔

幻世界，犹如身临其境，一条长板凳上坐

着四五个小朋友，可对着圆孔同时往里

看。

那时的拉洋片内容很丰富，除了各地

风景外，还有许多历史故事，如《孙悟空大

闹天宫》《七仙女下凡》《武松打虎》《白蛇

传》等，好看极了，装片子的人技法非常熟

练，一人在一边推动底层的一张画片，接

着就从上层掉下新的一张，拉洋片的人都

是说唱高手，不仅动作熟练，而且会敲锣

打鼓并奏，一边操作，一边演唱，先介绍画

面内容，语言通俗易懂，又能编出许多和

内容相符的唱词，形成独特的演唱风格，

让你边看内容又能享受美妙的曲调。

那时交通不便，从林西到经棚坐马车

要走二天的路程，真不知道这几位拉洋片

的江湖艺人是怎么搭班子，拉着道具历经

风雨怎么走到这塞外小城经棚的？据说

这些艺人大多是河南人，他们还配合另一

伙“耍猴”的艺人一起来到这里，每逢年节

或集日，灯棚底是热闹非凡，耍猴的、拉洋

片的、各种卖小吃及修理家具的人都各显

神通，真像经棚街上的一幅“清明上河

图”，人山人海，让人感到灯棚底真是魅力

无穷。

到了五十年代中期，拉洋片的内容更

丰富多彩了，不仅有《水泊梁山》《岳飞传》

等，还制作了《百万雄师过大江》《新儿女

英雄传》《跨过鸭绿江》等，画面更精致，内

容更丰富，说话口齿清晰，唱词也简单易

懂，声情并茂，如今回忆起来，仍令人难

忘。

和拉洋片的民间艺人一样，当时“耍

猴”的艺人每年都到经棚小镇住上个把

月，每天锣声一响，“耍猴人”便领着几只

乖巧灵活的小猴登场，开始表演了，先是

翻跟头，过刀山，接着是钻火圈，爬天杆，

一个动作接着一个，表演完毕，小猴端着

一个小竹盘子开始向观众收钱，甚是可

爱，人们将几分钱扔进小盘中，小猴交给

主人。

那时民间艺人真不容易，从河南领着

几只小猴到处表演，每天也挣不多少钱，

住在简陋的大车店里，吃的也非常简单，

再看那几只小猴，表演稍有疏漏，还要挨

主人鞭子抽，那年月，艺人们虽然给人带

来许多欢乐，但背后付出的辛酸有谁人可

知。一般说来，往昔的记忆模模糊糊，朦

朦胧胧，而我想起小时候看拉洋片和“耍

猴”之事的情景却清晰如昨。
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红润的脸庞始终带着微笑，齐耳的短

发，朴素的衣着，说话轻柔而明快，这个人就

是张宝静，她的全身透示出一种热情而执

着、纯朴而干练的气质。但就是这样一位知

性的女教师二十五年如一日生活在一群特

教孩子的世界里，虽没有惊天动地的业绩，

但她用最美好的青春年华谱写出一段段感

人的故事，如同一束永不磨灭的烛光，照亮

了这些特殊孩子们前行的道路。

1999年，毕业于内蒙古幼儿师范特教专

业的张宝静回到家乡克旗。在旗教育局的

支持下创建了克旗第一个培智班，当时教室

设在回民小学闲置多年的一间库房里，条件

极为简陋，没有桌椅、没有暖气、没有课本、

甚至没有学生，但张宝静丝毫没有退缩，她

亲自动手清理卫生，找来桌椅，生上炉子，买

回教科书，连日来的奔波劳累让她全身如同

散了架子一般疼痛。然而，这还不是最艰难

的。

招生工作才是最大的难题。她骑着自

行车每天清晨出发，傍晚才回，在六个居委

会挨家挨户走访，苦口婆心地做工作，跑了

半个多月只领回了4个七八岁的学生。王

伟伟（化名），一天到晚只知道堆石块、堆煤

球，问他住在哪里，他却用手比划着说：“啪

啪”。王晓鹏（化名），大小便失禁，全身脏兮

兮，臭烘烘。王辉（化名），蓬头垢面，整天满

街跑寻找垃圾吃，别人丢弃的食物他捡起就

吃，见到饮料瓶总要拿起吸几口。李蒙（化

名），脑瘫，走路歪歪斜斜，大小便常常弄到

裤子里，连爸爸妈妈都不知道叫啥。

10月1日，培智班正式开课了，张宝静

除了上好7门课程外，还要给学生洗脸，洗

衣服，有的还要擦屁股，擦洗身体，换裤子，

同时还要规范他们的生活行为。每天她总

是最早一个到校，最后一个离校的教师。经

过她的严格要求、耐心引导和精心照顾，一

学期下来，这几个学生基本掌握了校规校

纪，知道上课铃响自己回教室，上课知道起

立、问好，能坐在座位上认真听讲，生活自理

能力也有了显著提高。很快培智班学生增

到了14人，教学活动也走向了正规。

从事特教工作的这些年来，张宝静深深

地感悟到，要干好特殊教育，首先必须有一

颗博大的爱心。她凭着女性特有的慈爱，对

残疾儿童的健康成长倾尽心力。轻度智力

落后的王辉（化名），母亲患有精神病，父亲

每天走街串巷收废品维持生计，家里没有人

照顾他，孩子常常饥一顿饱一顿。为了能改

掉他的不良习惯，张宝静把他接到自己家

住，耐心地教他刷牙、洗脸、洗脚、叠被、整理

衣物等，并给他讲解捡食垃圾的危害，编故

事教育他说：“一位农民买了半瓶农药，不小

心弄丢了，被一个孩子捡到了，当饮料喝了，

喝了不久就药死了，一个小生命就这样结束

了，孩子的父母非常伤心。”经过教育他改掉

了捡食垃圾的坏毛病。张老师还每周亲自

给他洗一次澡，让他养成讲卫生的习惯。一

年下来人们都说他变了一个人似的。讲卫

生了，也懂礼貌了，学习进步也很快。一次

王辉的父亲收垃圾在街上遇到张老师，激动

地说：“我的孩子能变得这么好，全靠您了，

你就是孩子的再造父母啊。”

从普班转过来的张洪明（化名）是轻度

智力落后兼肢体残疾，由于长期受歧视，产

生严重的自卑心理，学习成绩也差强人意，

同学们在一起玩，他总是躲在一边。为了帮

他树立自信心，张宝静先让他在课堂里找到

自信，发现他朗读好就让他带领大家朗读；

发现他作文写得好就在班级展示他的作文；

发现他关心同学，有组织能力，就让他当班

长。一段时间后，他果然令人刮目相看，顺

利考上了初中的普班。

培智班就像张宝静的孩子，从创建到现

在二十五年里，倾注了她无数的心血，也正

因如此，她对家庭和孩子亏欠得太多。2001

年她生完孩子仅30 天，就匆匆回学校上班

了。每当她踏着暮色匆匆回家时，远远地就

听见儿子撕心裂肺的哭声，看见保姆抱着嗷

嗷待哺的儿子站在大门口翘首以盼。爱的

天平上，一边是尚在襁褓中的儿子，另一边

是离不开她的学生，实在难以抉择。最后，

她还是狠下了心，给仅有六个月大的儿子断

了乳，而全身心地投入工作。当时孩子小，

丈夫在牧区教学，保姆照顾不周全，孩子落

下小肠疝气的毛病，这让她一直心怀愧疚。

“你选择了，你就要承受。”这句话道出

了张宝静的坚毅。在 2002 年，培智班和回

小一起合到了经棚民族实验小学，在重大压

力下，张宝静的搭档改普教了。整个培智班

十多个孩子就剩张宝静一位教师上课，她从

早教到晚，没有一点休息时间。学校给配了

几次老师，用不了多长时间就跑了，当她第

三次向学校申请要人时，学校主任干脆劝她

撤掉培智班，让她也教普教算了。而此时，

张宝静的公公也为他联系好了一个待遇好、

工作轻松的事业单位，而她都一口回绝了，

因为她放不下这些有残疾的孩子，她要让他

们享受同等受教育的权利。她说：“残疾孩

子更需要老师，更需要关爱。”

就这样，在上级主管部门的支持下，张

宝静紧咬牙关坚持下来，如今特教渐渐被大

家认可，2012年，特教班发展到3个班，学生

24名，教师10人。2012年克旗投资建了一

所特殊教育学校，9 月投入使用，特教之路

更加光明。2014年，成立了克什克腾旗特殊

教育学校。到目前，学校在籍学生91人，9

个教学班，克旗特殊教育学校正在稳步发

展，她见证了克旗特教由班到校的发展历

程，也尽了她的一份力，尽她所能在她的岗

位上发光发热。

虽然实习时接触过这类孩子，但是要从

头带一个班，要比想象中难，即使把步子放

得足够小，多循环，但有的孩子还是接受不

了，让他们遵循一刀切，一个进度，是绝不可

能。根据实际，张宝静依照他们的智力程

度，分别制定不同的教学计划。她以各种教

学方式营造轻松、活泼、上进的学习氛围，用

学生乐于接受的方法来教学。鉴于孩子们

记忆慢，遗忘快等认知特点采取多指导、多

练习、反复学习的策略。比如:一个字母“a”

要抓手写上几十遍，同时尽量把抽象的字词

和真实的实物联系在一起，这样他们不但理

解了意思，而且记忆深刻。比如：讲同音异

体字：“做”，“坐”时，她先讲这两个字的意

思，然后讲他们不同的用法。我又在黑板上

写了两句话：“妈妈给我做饭”和“坐飞机去

北京”，然后用动作表现出来，把同学们逗得

哈哈大笑，学习效果很好。在体育课上教孩

子们学了动物模仿操，还进行队形队列的训

练，根据孩子特点编了一套班操，叫“易拉罐

操”。每节课都因生施教，针对每个孩子写

一体化教案。

她不仅上好自己所任的科目，还督促其

他老师上好每节课。经常和其他老师探讨

教学经验。以爱心、耐心、责任心、慈母心、

信心来要求自己和其他老师。她外出学习，

认真领会上级精神，并认真记录，及时反馈

给其他教师，努力提高自身及其他教师的业

务水平、思想觉悟。

她从教 25 年来，感悟最深的是：“不管

做什么事，贵在坚持”。在2006年6月，学校

全体领导和部分老师听了她的课，她设计课

时，分低段和高段，低段让学生学会两个生

字，包括音、形、意、并能应用生字组词或说

一句话。高段的讲第十二册《小燕子飞回来

了》这一课，问答式教学过程，师生配合得特

别好，在师生分角色朗读课文时，学生读得

不比普通班差，在拓展练习时，学生熟练地

展示了用音序和部首两种查字法查字，同学

们的识字量也超出了听课老师的想象，学生

的表现让老师们大吃一惊，教导主任说：“这

些孩子完全能上普通班。”

与此同时，张宝静还利用一切可利用的

机会来训练孩子，如：让某个同学倒垃圾，她

在后面偷偷地跟着；让某同学去办公室取东

西，让同办公室的老师观察指导；教部分同

学踢毽子、打沙包、跳皮筋、骑自行车等。被

她“拿捏”的小跃跃，被她关爱的小欣欣……

这样感人的教育故事举不胜举。看孩子们

哪怕是一点点进步她都很激动，与他们拥

抱、亲吻。实践中他们收获了快乐，同时也

增进了师生感情。

张宝静从小就酷爱学习、读书、写作。

多年来，她一直坚持利用课余时间读书写

作。在读初中时，她写的诗《母亲》就在刊物

上发表了；从教生涯中有多篇教育案例、论

文、教学设计发表获奖；她主持国家级课题，

负责大部分资料的书写及全部资料的整理

工作，此课题顺利结题并获得国家级一等

奖；她写的纪实文章在“弘扬革命精神、缅怀

革命先烈”征文活动中获得市级三等奖；她

写的教育故事入选《不一样的教育》一书，此

书由广西教育出版社出版发行；历年来，多

次参加教育系统市级经验交流、专题讲座，

一直是自己撰写交流材料；她自己撰写市级

名教师、自治区级助残先进个人、自治区教

育系统先进工作者、国家级“园丁奖”等先进

材料，并多次为同事朋友撰写先进材料；她

长期负责本单位校报“学生写作作品版面”

的审核工作。她还表示，将来要把从教的经

验体会都要记录下来。

韶光易逝，一晃二十五年过去了。在这

二十五载里，她始终坚持用最新的教学理念

去为孩子们找到更好的学习方法，她始终在

自己的教学实践中加强残疾孩子的品德教

育，力求让他们成为一个有正常心理的孩

子，为以后平等地参与社会竞争打下基础。

二十五年来，张宝静把一个又一个班的

残疾学生从一年级带到初中毕业。张宝静

精心呵护成长的学生离开了她，她感到依

恋、欣慰，虽然付出了太多，但她无怨无悔。

二十五载岁月，张宝静燃烧自己，用心灵之

光为特校残疾学生照亮生命的征程，用青春

的绿叶，为她们撑起一片生活的晴空。只因

这二十五年的特校生活，她真正明白了一名

特校教师的内涵与价值，所以她决意沿着自

己选择的路执着地走下去。

二十五度春秋，张宝静要比普通教师付

出十倍的努力，在孩子那残缺的世界里焕发

出艳丽之光。克什克腾旗优秀教师、赤峰市

特殊教育先进工作者、内蒙古自治区特殊教

育先进工作者、国家级园丁奖……这一项项

荣誉，就是张宝静二十五年心血和汗水的结

晶。如今，张宝静的学生，有的顺利进入普

通中学，有的考入赤峰市特校，而大部分顺

利就业。

一个平凡的灵魂究竟能行多远？为了

爱的春天永不凋零，张宝静愿走到生命的最

绚烂、最璀璨处！她的光芒永不会磨灭！
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夏末秋初，到了北方采

山蘑的黄金季节。雨后初

晴，约上仨俩好友，戴上遮阳

帽，挎上柳筐向山林进发。

北方山蘑的种类很多，

叫得上名的有龙须蘑、木耳

蘑、鸡爪蘑、水银盘、天花板、

白灵子、树蘑菇、黑蘑等，若

论品相，非天花板莫属，像极

了接受电视讯号倒扣的“小

锅”，如果捡到，心里不乐开

花那绝对是在说假话；若论

口味 ，黑蘑绝对称得上第

一。幸运的话捡到几枚灵芝

也不是不可能。

采蘑菇是个辛苦活儿，

爬山、钻林，忍烈日、耐湿淋，

小心蛛网阻路，提防蛇虫窜

行，但如若有所斩获，这些都

不是事儿。

今年的雨水对北方似乎有些偏爱，比往年

来得要勤，加上高温，山蘑犹如南方雨后的竹

笋，那叫一个疯长，采蘑人像是自发参加那达慕

一样汇聚草原，热情高涨，男人、女人、老人、孩

童，惊喜声不断，长调悠悠醉了草原。采山蘑的

自发活动感染了远方来的游客，他们也不由自

主地加入其中，筐子、篓子、袋子、箱子尽其所

用，满满的收获，满满的幸福，把满满的草原辽

阔大爱馈赠给亲朋好友。

采蘑菇是有一定技巧的，在草原、草甸，要

善于观察草的颜色，如果草的颜色较深，像被施

了肥似的，形成一个或半个圆形图案，当地人称

之为“蘑菇圈”，这样的地标是蘑菇的稠密区；如

果在林地里，采蘑菇的人要以所在的位置为原

点，向四周环视，以白色地表物为监测重点，这

些白色地表物多数是蘑菇，一般以零星为主。

蘑菇是一种菌，有的可食用，有的不可食

用，一般来说，颜色鲜艳的尽量不要采，这种蘑

菇很可能有毒，还有一种簇生的，柄细，伞盖薄

而陡峭，当地人称其“狗尿台”，这种蘑菇不可食

用，也不要去采；还有一种蘑菇小时可食用，大

时不可食用但可药用，当地人称其“马粪包”，医

学名“马勃”。

蘑菇是一种易生虫的菌，捡拾回来的蘑菇

要及时处理，或暴晒，或水炸冷储及腌制保存，

其中暴晒干制的蘑菇食用起来口感最好也较为

安全，如果食用鲜蘑，和鲜白菜混搭是优选。

山蘑是大自然回馈给人类的一道绝佳美

味，美味虽好，安全要放第一位呦。

散
文

采
山
蘑
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某电视剧一个演僧人的演员说：
“nán wú阿弥陀佛，nán wú阿弥
陀佛……”他把佛家常说的“南无阿
弥陀佛”中“南无”读成nán wú，这
显然不对。

“南无”是由梵语 namas 音译过
来的，是佛教用语中使用最普遍的一
个词，表示对佛的尊敬或皈依。诸如

“南无本师释迦牟尼佛”“南无观世音
菩萨”“南无地藏王菩萨”等等，表达
的意思是对释迦牟尼、观世音菩萨、
地藏王菩萨的尊敬或皈依。其中的

“南无”都只能念 nā mó。《现代汉
语词典》：“［南无］（nā mó）佛教用
语，表示对佛尊敬或皈依。［梵 na-
mas］”。

可见，上述电视剧中的演员应念
“南无（nā mó）阿弥陀佛”才对。

“南无”不读nán wú

我望着你
明亮的眼睛

你却昂头
向着天空

不会是缺少
亲近的意愿

我们必竟都是
草原的精灵

而今
你让我仰视你无语的冷漠

可是为了
还这一世对你的不公

诗
歌

骆驼
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