

散文

字山脚下的秋

■红酒

秋天是离别的季节。那些飘落的叶子、那些开败的花朵。然而这并不意味着悲伤和失落。因为每一次的离别都是为了更好的相遇。就像那飘落的叶子，虽然离开了枝头，但它们会化作春泥，为下一年的生长提供养分。

秋天也是收获的季节，更是思考的季节。人们在这个季节里收获了果实，也收获了心情。那些忙碌的身影在田野间穿梭，他们的脸上洋溢着满足和喜悦。那喜悦不仅仅是因为得到了食物，更是因为这一年的辛勤努力得到了回报。

秋天此时也光顾了这个小镇，小镇的字山脚下一切都仿佛被金色的画笔轻轻描绘。叶子由翠绿渐变为金黄，再由金黄转为深红，层层叠叠，初秋的阳光，不似夏日的炽烈，也不似冬日的冷冽。它柔和地洒在每一片叶子上，仿佛在诉说着什么。秋风起时，万木摇曳，秋意渐浓。古人言：“秋水共长天一色。”此情此景，远处的山峦，在秋色的映衬下显得更加秀美。云雾缭绕其

间，仿佛给群山披上了一层轻纱。那些或隐或现的山峰，如同羞涩的少女，只愿将最美的自己展现给懂得欣赏的人。

字山脚下，碧柳河水静静地流淌。水面上偶尔有几片落叶轻轻飘过，给这宁静的河水增添了几分生动。阳光漫过山头泻进来，河水就变得有了温度。如雪的芦花随风散去，找到合适落脚的地方，期待明年的问世。错综纠结的藤蔓舍不得松开，发誓要陪伴到永久。

上下班从字山脚下经过，来来去去也有十几个春秋，并未发现它有什么不同，可能是忙碌的生活忘记了身边的景致。注意到它的美是前年秋天，像往常一样下班路过，因为堵车速度就慢下来，不经意往山上看了一眼，就被这景色深深吸引。那满山的杏叶，如同被施了魔法，杏黄红色，浅粉，淡绿，深红，把我学过的形容词都用上也无法描写完整，真的是美哭了。其实，早在民国王枢就体验到这里秋天的美了。“依阜为亭亭外楼，溪光山色翠同浮。学为老圃无

多事，但愿年年庆有秋。”早没有发现呢？身处这个快节奏的时代，行走在尘世中，心却似在远方漂泊。

当深秋时节，驾车行驶在公路上，两旁的杏树自顾生长，不去挽留疾驰的车辆，但黄叶纷飞。一片片黄叶从枝头飘落，宛如舞动的蝴蝶、宛如挥动的手。随后它们轻轻地落在地上，铺成一层厚厚的地毯。如果你有空停留，踏在那飘落的黄叶上面，柔软而舒适，那是秋天的味道，那是岁月的温情。秋天总是让人有很多感想，当看到一片片摇曳的玉米地，就仿佛闻到了棒子黄的味道，当看到一棵棵南瓜在将要干黄的藤蔓上，就觉得嗓子紧了，当风吹过沙果树，听沙沙啦啦沙果掉落的声音，两腮就分泌出唾液来。在这长满杏树的田野，你不妨尽情展开想象，因为这秋景早已让你无法分辨梦幻和现实。

秋天是一首诗、一幅画、一曲歌、一部电影……它有着丰富的内涵和无尽的韵味。在这个季节里，我们可以感受到大自

然的魅力、生命的韵律、还有那无尽的思考和感悟。在这金色的季节里，收获与失去仿佛变得不那么重要了。更多的是一种心情的宁静与享受。无论是在早晨、午后还是夜晚，每一个瞬间都值得我们去珍惜和感受。在这个秋天的季节里，让我们去寻找那一份属于自己的宁静与平和吧！看那纷飞的落叶，不正是秋天发来的请柬？趁阳光正好，赶快到字山脚下与秋天来一场约会。

给自己一段空闲吧！不要总是忙于奔波与追逐。停下来看看身边的美景、享受生活、享受那一份真实的幸福与安宁。所以当我们放慢脚步时，会发现生活中有太多被忽略的美好等待我们去发现、去欣赏、去珍惜。其实，生活中不仅仅是自然的美景吸引我们停下脚步。还有那些与我们相伴的人和事。与朋友的一次相聚、与家人的一个拥抱、与爱人的一个眼神交流……停一停，歇一歇才能更好地享受生活、感受幸福并继续前行。



摄影 赵国君

诗歌

拾荒人

■于国栋

衣衫破旧尚有些脏
穿梭在城区的大街小巷
身披太阳的光芒
送走最后一抹星光
捡拾烂铜废铁以及废弃的纸张
送它们到该去的地方
变废为宝再次体现价值和担当
清洁了环境换取碎银几两
满足家人饭桌上的菜肴和口粮

他们不是乞丐 他们有梦想尤自强
枚枚硬币都滴着点点辛酸 透着小小希望
每一分来得干干净净 每一次弯腰都坦坦荡荡
聚少成多 心中憧憬着属于自己的暖房
路灯拉长了他们的身影 挺拔了他们的脊梁
拾荒 拾荒
他们让多少人驻足思量
哪里是该奔赴的方向
明天当是怎样一幅模样
有些人脏却很能疗伤
有些人光鲜却坏了心肠
人民的眼睛雪亮雪亮

散文

聊一聊

■孙广和

(1):从祝福语所想到的

不知大家注意到了没有，在一些聚会场合，人们说得最多的两句祝福语是：祝您身体健康！祝您开心快乐！说者怡然，听者惬意。由此可见，身体健康，开心快乐才是我们每个人的最高追求。诚然，身体是革命的本钱，健康是人生的财富。只有身体好，一切才会好起来。反之，再好的生活条件，也无法弥补身体抱恙的缺陷和遗憾。开心快乐是一种能力，是一种对生活的坦然心态，超然领悟。有一首诗写得很好：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”由此可见，心里无事，是一个人快乐生活的必要因素。心简单，快乐就简单；心态好，一切都会好。

这正是：

凡人人生在世，
幸福自己调制。
唯有健康开心，
生活上才档次。

(2):谈谈小人

今天想聊聊“小人”，谈起小人，我们每个人都曾狭路相逢过，也都曾发过这样的感慨：那人是个小人！汉语词典对“小人”的解释是：人格卑鄙的人，与“君子”相对。当然它也有别的含义，在这里不赘述。我们听过很多关于“小人”的描述，什么“君子坦荡荡，小人常戚戚”，什么“君子报仇，十年不晚；小人报仇，从早到晚”，什么“敌人不常有，小人满街走。”……诸如此类，不胜枚举。关于小人，著名学者易中天说过这样一句话：“小人不是恶人，只是小。他小，你就得大。”当然了，这是一个非常有格局的论述。在职场中因为利益冲突，小人很常见，嫉妒，见不得别人好，告密，打小报告的，像臭虫和蟑螂一样生生不息。这么多年来，遭遇过一些小人的，也得到过小人的很多“恩惠”，因此也就窥到了一点点如何对待小人之道。对小人：多打招呼，少说话；不主动交往，不拒绝交往；不进他圈子，也不让他进你圈子。网络上看到这样一句话与大家分享：“不要在小事上浪费时间，将军有剑，不斩苍蝇。”大家也不妨留意一下身边心思深沉，机关算尽的小人，大都不会有好结果。一首打油小诗，送给普天之下的小人。

这正是：

还需坦荡行事，
不要舞刀弄枪。
最终不会耍奸，
弄得遍体鳞伤。

散文

秋雨打湿的记忆

■犁夫

细雨如织，轻轻敲打。
携着凉意与淡淡的忧伤，缓缓步入我尘封的心房。

石板路上，水洼映着天光，每一滴落，都激起记忆的涟漪，往事如烟，在雨幕中朦胧浮现。那些年，我们并肩走过的雨季。梧桐叶落，铺就一地金黄，是时间的笔触，绘出秋的苍凉，我拾起一片，轻触它的脉络，仿佛能听见，岁月低语的回响。

雨丝缠绕，极像温柔的柳丝，在我的心头，轻轻拂过又悄悄悠荡，带走了一颦一笑，留下了淡淡的惆怅。秋雨啊，你可是那记忆的使者？小巷深处，油纸伞下是孤单的身影，我缓步前行，在雨中寻觅过往的痕迹，每一块青石板，每一扇旧木门，都藏着故事，等待后人的倾听。

风，带着湿润的凉意，穿梭其间，它似乎能读懂，我心中的挂牵，吹散了雨雾，却吹不散心底的思念，秋雨绵绵，正如我对你的眷恋。

那些日子，我们笑谈风云变幻，以为时光会永远停留在那一刻的温暖，但秋雨一来，所有的誓言都显得苍白，它告诉我，世间万物皆有离合悲欢。

我站在雨中，任由雨水打湿衣襟，仿佛这样就能洗净心灵的尘埃，让记忆更清晰，让思念更纯粹。

秋雨，你是我心中温柔的慰藉。

远处的钟声，在雨中悠扬响起，它敲打着时间的节奏，也敲打着心房，我闭上眼，让心灵随着雨声远航，去寻找，那些遗失在秋雨中的梦想。

当一滴雨，落在我的掌心，我感受到了，一种莫名的释然与平静。原来，秋雨不仅打湿了记忆，更是教会我，如何在过往中找寻前行的力量。于是，我收起伞，步入更深的雨中，任秋雨亲吻，温润我的梦，因为我知道，无论未来路有多远，秋雨中的那份深情与坚持，将永远伴我前行。

秋雨轻敲窗棂。夏日风景渐远去，繁荣似昨映斜阳。老屋静默立雨中，青瓦斑驳诉沧桑。檐下滴落时光，每一滴都含过往。
五谷长出夏日风景，金黄满地通往打谷场。而今只有秋风紧，吹散繁华剩凄凉。
老牛踱步田埂，鼻息听闻稻谷香。哦，岁月悠

悠牛亦老，牛铃摇得岁月长。

隐隐约约的乡音穿过雨幕，唤起我的乳名。儿时嬉戏田野间，不知那些欢声笑语今在何方？往事如烟随雨散，夏日的余温在流浪。

哦，老屋、老牛、旧时光，一帧帧画成过往。秋雨绵绵，洗净铅华，我拾起一片蛙声愿寄给远方，待到明年夏日阳，一同前往久违的故乡。

秋雨，串联起夏日风景的繁荣、老屋的沧桑。五谷、老牛、乡音、乳名，一种温暖，在岁月的深处，熠熠闪光。

在秋雨连绵的细雨里，我奔向诗和远方。夏日风景虽已远去，那繁荣的记忆，却如老屋檐下的风铃，偶尔响起，清脆中带着岁月的凡响。

老屋静默在雨中，斑驳了时光，每一砖一瓦，都镌刻着往事的悠长。

门楣上，青苔诉说着古老的故事，仿佛还能听见，儿时乳名在乡音中轻轻回响。

五谷的芳香，在雨幕中淡淡飘散，那是大地母亲最质朴的呼唤。老牛在低吟，缓缓走过田埂，它的背影，是这片土地上永恒的守望。

秋雨如丝，织就一张回忆的网，将我紧紧缠绕，在这季节里遐想。

夏日里的蝉鸣，似乎还萦绕耳畔，但转瞬即逝，已是秋风萧瑟，万物收藏。

站在老屋前，凝视着这片熟悉的田园，心中涌动的，是对过往无尽的眷恋。

每一滴雨珠，都像时间的雨滴，落在心湖，激起层层涟漪，荡漾开去。

乳名，在乡音的温柔里再次被唤醒，那是最纯粹的自己，无拘无束，纯真如初。

老屋、五谷、老牛，还有那片广袤的田园，它们共同编织了我心中，最温暖的故乡画卷。

秋雨绵绵，不仅洗净了尘世的喧嚣，更让心灵得以回归，找寻那份最初的宁静与安详。

或许，正是这些看似平凡却又深刻的瞬间，构成了我们生命中，最不可或缺的力量与希望。在这秋雨绵绵的季节里，我愿化作一缕轻风，穿越时光的长廊，再次拥抱那片田园，那份纯真，让心灵在憧憬与回忆中，得到真正的释放。

撒肥

天马上黑了，老四拿起铁锹，往前房子走去，媳妇在后面喊，干啥去？这就吃饭了。

你们先吃，趁着还能看见，我去把粪散开。

媳妇知道，前房子那片小菜园子，老爷子每天都要来侍弄的。前几天，老爷子就找人拉来一车农家肥，打算铺在还没出苗的韭菜畦子上。

明天早晨再弄，上了一天班了，不累吗？反正明天你休班。

不行，老爷子爱起早来干活，你也不是不知道。

是啊，老爷子是有这个习惯。媳妇思付到。那天，媳妇看到老爷子在园子里忙活，八十岁的人了，体力远不如前，媳妇说，那个铺肥的事，就让老四干吧，你别管了。

不行，这点活，我还能干得动，他上班一天了，挺累的。不用他。

媳妇心里滚过一阵暖流，这爷俩……

想起老四告诉我他小的时候，总是贪玩，没少挨老爸训斥；就知道玩，也不替大人分担点……

玉镯

早晨的阳光暖暖地照进卧室，那只碧绿的手镯静静地躺在床头柜上。女人收拾完屋子，就赶紧美美地把手镯带上。再次欣赏起来。

都说是一副好镯子！连张局长爱人都说，这么好的手镯！看那透明度，看那颜色，多纯啊，还有那些像云彩般飘动的紫纹，绝对是好东西！

女人觉得捡了大便宜！这导游，估计是弄错啦！当水货送给游客啦。

女人勤俭节约大半辈子，现今总算苦日子熬了过来，禁不住丈夫百般劝说，报团到江南旅游了五天。

那天，导游把大家领到那家据说全省最好的玉器店，女人在一只玉镯前迈不开步子，那渴望的神情让丈夫心酸，女人跟了自己半辈子了，连一只手镯都没有。丈夫咬咬牙，决定买下来，于是就问价钱。七千！丈夫一时无语。妻子说，我就是看看，不买！丈夫下定了决心：买！七千就七千！大不了两个月的打工费嘛。不行，坚决不行，妻子急了，太贵了！

丈夫私下找导游商量，要导游出个主意。导游说，我来想办法。

参观结束，不少人都买了玉器，导游自然高兴，提成不会少了。导游说，今天大家太给力了，我奖给大家每人一副手镯啊。虽说质量一般，也算我一点心意啦。

于是妻子拿到一副她觉得赚了便宜的好玉镯！

这次旅行，白得了上好的玉镯，值了！妻子美滋滋对丈夫说，大家都说这是A货！

丈夫说，是啊是啊。心里也美美的。



“解甲归田”的“解”读什么？

成语“解甲归田”的本义是脱掉铠甲离开军队，回家种地。后也泛指辞官回家。这里“解”是“解开”“脱掉”的意思。后蜀花蕊夫人《述国亡诗》曾写道：“十四万人齐解甲，更无一个是男儿！”“解”历来有“jiè”“jiě”“xiè”三种读音。“jiě”是我们最熟悉的，取此读音的“解”，其基本含义就是“分开”“把束缚着的东西打开”，引申指“了解、懂得”。“解甲”，就是脱去束在身上的铠甲，故“解”当读“jiě”。

读为“jiè”的“解”字，主要含义有：①押送，如“解差”（旧时押送犯人者）、“解送”（押送财物或者犯人等）；②“解元”，明清两代称考取乡试第一名的人为“解元”。

读为“xiè”的“解”字，旧指杂技表演的各种技艺，如“跑马卖解”（特指骑在马上表演的技艺）、“解数”（本指战术架势，后泛指手段、本领）等。还有，姓也读此音。

因此，“解甲归田”的“解”应读“jiě”。