

散文

爆竹声中一岁除

■向再春

夜幕甫降，流光溢彩的道旁树，华灯璀璨的建筑物，排列整齐的路灯，到处张灯结彩，披上节日的盛装。小区的绿化带、灌木丛都闪烁着五彩斑斓的灯光，像星星眨眼，如梦幻一般。一盏盏红通通的大灯笼，挂在门口，更是把节日的气氛烘托到极致！

忽然亮光一闪，远处有一朵耀眼的大花开放在城市的夜空，接着传来一声脆响。这一开头，四面八方，远远近近，一个个烟花接二连三地燃放起来！一道道火光升腾，一朵朵烟花绽放，到处都是噼里啪啦的响声。漆黑的夜空被照亮，天上的星星瞬间失色。闪烁的亮光里弥漫着蓝色的烟雾，空气里都是烟花爆竹的味道——这浓浓的年味儿。人们带着对新年的期盼和憧憬，那愉悦的心情，随着升起的烟花，一同绽放！东风夜放花千树，更吹落，星如雨。让那渐起的东风，把寒意吹落，让梦想起飞！让这火树银花，开启又一个崭新的春天。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。小时候，我们总是选择腊月十六这一天打扫卫生，好像是一种仪式，叫做扫房。清理了土房子里的灰尘蛛网，撕下墙上熏得发黄的旧报纸，再糊上新的。晚上空闲下来，我们开始糊屋子。点起明亮的蜡烛，热乎乎的火炕上，火盆里满满的炭火，发出红红的光，屋子里格外温馨。父亲是个多面手，他糊墙的技术也堪称一流。只见他用手指轻轻一点，就捏起了一张刷满浆糊的白纸，正正当当地粘贴到合适的地方，顺势拿起嘴上叼着的鬃毛刷子，一左一右，一刷一抹。那张白纸就严丝合缝、服服帖帖地糊在墙上了。刷了浆糊变得又沉又软的一张白纸，被他拿捏起来，得心应手。绝对没有一个褶皱，也没有一道裂纹！特别是糊顶棚的时候，他要站在凳子上，仰头抬手才能够到，那难度更是加大了许多。

往纸上刷浆糊是我的工作。父亲告诉我，用面粉打成的浆糊，不能太稠也不能太稀，要刷得均匀，特别是边缘部分，更要刷好。等到全部糊完，在炭火的烘烤下，过一两个小时，墙上的白纸慢慢晾干，那颜色就雪白雪白的了！整个房间顿时敞亮起来，焕然一新。当然这是年景较好的时候，才舍得买白纸糊屋子的。大多数时候，我们都是用买来的报纸。小商店里卖的旧报纸比较便宜，糊墙的效果虽然黑一些，也有新鲜的感觉。刚上小学的我们，识不了几个字。虽然是积压的旧报纸，那上面的文字和图片，对于我们来说也是新鲜的。我们经常用小手指着看，磕磕绊绊地读，不认识的就问。父亲是老师，他不忙的时候，也给

我们读一读。这糊在墙上的旧报纸，也是我们那时候用来识字的启蒙读物。

贴年画也是一件重要的事情，贴上几张色彩鲜艳、图案吉祥的年画，更增添了节日的喜庆气氛，也起到了装饰的作用，让我们的土房子里看起来更加美观。年画早就买回来了，每一张我都非常喜欢，我盼着快点贴在墙上。母亲说，过年那天再贴吧，贴早了到时候就看不出新鲜了。过年那天，早饭后我们开始贴年画，年画的内容每年都不一样，但有一样是不变的，那就是年画中一定有毛主席画像。毛主席和其他伟人画像要贴到墙正中的高处，表达人们对他们的崇敬之情。父亲站在凳子上贴画，我仰起头帮着看贴得正不正当。我总感觉毛主席他老人家那慈祥的目光总是在看着我，无论我站在哪个角度，他都会看着我。那时候，我们经常听到“东方红”这首歌曲。母亲说，毛主席是我们的大救星。我们就懂得了热爱毛主席，喜欢看毛主席画像，衣服上也佩戴着毛主席像章，心里怀着朴素而真挚的爱戴领袖的感情。火炕两边的墙上一般要贴一个大胖娃娃，那娃娃怀里抱着一条大鲤鱼，上边还写着“连年有余”几个字，这些年画都有着吉祥美好的寓意。也有几条幅似的年画，一般是四张连起来，讲述一个古代神话或者民间故事。我记得有一年我们贴的是“柳毅传书”。这样故事性强的年画，是我们最喜欢

看的，只要回到家里，总要去看看。那时候，我能认识的那几个字，都是从年画或者糊屋子用的旧报纸上面学会的。几张图文并茂、色彩鲜艳的年画，也是对我们热爱传统文化的启蒙教育。就这样，我们在这一年里，都可以看到这些年画，也经常掸去上面的灰尘，直到第二年过年的时候，再换新的。

有一首童谣说：“过年了，丫头要花，小子要炮，老头子要顶新毡帽，老婆子要个新裹脚。”带着“裹脚”两个字，看来流传已经相当久远。我们最快乐的当然还是放鞭炮，过年了，每个男孩子会得到一挂属于自己的一百或者两百响的小鞭炮，自由支配，不受管束。谁舍得一次放完呢？小心地拆下几个，装在兜里出去玩。只有到了大年夜，家家户户才比赛似的，争先恐后地放几个双响炮，再放一挂几百响或者一千响的鞭炮。有的人家大晚上就开始了，那一串鞭炮声告诉全村人，我们开始煮饺子了，我们抢在了前头！接着就有很多跟随者，此起彼伏地放起来。父亲说，我们不忙，等三星打横再说，要不叫什么守岁呢？我们出去看，天上的三星到了头顶了。父亲用香烟点燃一串长长的鞭炮，于是院子里就响起了鞭炮声，满院都是爆炸的火花，烟雾腾腾。等到放完鞭炮，母亲也煮好了饺子，我们一家人就团团圆圆，开始了除旧迎新的晚餐。



大鵟摄影赵国君

驼峰上的碧水云天（上）

■李富

在广袤华夏大地的北疆，有一片如梦幻诗篇般展开的土地——克什克腾旗达日罕乌拉苏木。这里，天似穹庐，笼盖四野，碧草连天与湛蓝苍穹在天际相拥，悠悠白云仿若触手可及，仿若一幅徐徐铺展的巨型画卷，绘尽了草原的壮美与柔情。而每当骆驼文化节号角在这片土地上吹响，一场人与自然共谱的华丽乐章便轰然奏响，将草原的魅力、民族的风情与岁月的传承演绎得淋漓尽致，其中，那底蕴深厚的驼文化更是熠熠生辉，贯穿始终。

晨曦初露，第一缕微光轻柔地拨开草原的晨雾，洒在错落有致的蒙古包上，为它们勾勒出金色的轮廓。远处，成群的骆驼宛如移动的沙丘，身姿巍峨，在金色的光辉中踱步而来。它们迈着沉稳的步伐，每一步都似踏在大地的脉搏之上，背上双峰高耸，如同承载着这片天地的岁月沧桑与希望。这些“沙漠之舟”，此刻在草原上安了家，成了克什克腾旗独特的风景线，见证着这片土地的变迁与繁荣。仔细瞧去，骆驼们的眼神温顺而坚毅，长长的睫毛在晨光中闪烁，仿佛藏着对这片草原数不尽的故事。它们的皮毛，或深棕、或浅黄，在微风中轻轻抖动，犹如大地赋予的天然铠甲，历经风雨磨砺，愈发显得厚重。

牧民们与骆驼之间，有着一一种难以言喻的深厚情感纽带。自幼，孩子们便

在驼身旁嬉戏玩耍，骆驼就像他们最亲近的守护者。当孩子蹒跚学步时，骆驼会低下头，用柔软的鼻子轻轻触碰，给予鼓励；夏日炎炎，骆驼会用庞大的身躯为牧民遮挡骄阳；寒冬腊月，它们又以自身的体温，为人们驱散寒意。在漫长的迁徙岁月里，骆驼更是牧民们最忠诚的伙伴，驮着沉重的行囊，一步一个脚印，穿越茫茫草原，寻找新的生机。这种生死相依的情谊，历经几代人传承，早已融入这片土地的血脉之中。

随着人群的聚集，祭火仪式在一片庄严肃穆中开启。熊熊烈火在空旷的场地中央跳跃而起，那火焰仿若通天彻地的神灵使者，炽热而神圣。身着传统服饰的蒙古族老者，手持盛满奶酒的银碗，迈着庄重的步伐走向火堆。奶酒在晨光下闪烁着温润的光泽，随着老者的手轻轻扬起，洒向火焰，瞬间被火苗吞噬，化作缕缕青烟，袅袅升腾，仿若带着人间的祈愿直抵苍穹。周围的人们双手合十，口中念念有词，虔诚地向火神诉说着感恩与期许。在蒙古族的信仰里，火是生命的起始，是家园的守护者，它驱散黑暗，带来温暖，庇佑着草原儿女岁岁安康、牛羊肥壮。而骆驼们，此刻也静静地伫立在不远处，仿佛它们也能感知这份庄重，它们的身影在火光的映照下，更添几分神秘与肃穆。这祭火

仪式，不仅仅是对古老传统的坚守，更是人与自然一场无声却深沉的对话，人们敬畏着火的力量，感恩大自然的馈赠，在火焰的映照下，心灵得到净化，灵魂与这片草原愈发紧密相连。

紧邻祭火仪式场地的，是非遗文化习俗展览区，仿若一座承载着民族记忆的宝库，静静散发着历史的光辉。在这里，驼文化的印记随处可见。精美的驼骨雕刻令人惊叹不已，工匠们以骆驼的骨骼为原料，凭借着精湛的技艺，将其雕琢成形态各异的艺术品。有的刻成灵动的飞鸟，仿佛下一秒就要振翅高飞；有的雕成奔腾的骏马，与骆驼遥相呼应，展现着草原的蓬勃活力。每一件雕刻作品，都倾注了工匠们对骆驼深深的敬意与热爱，它们是驼文化 with 艺术完美融合的结晶。还有用骆驼毛编织而成的毛毯、挂毯，触手柔软，保暖性能极佳。牧民们利用闲暇时光，将骆驼脱落的毛收集起来，经过多道工序，捻成毛线，再一针一线编织出饱含心血的织物。这些织物上，常常织有骆驼的图案，或是骆驼在沙漠中行走的坚毅身影，或是骆驼与牧民相依相伴的温馨场景，每一道纹路都诉说着人与骆驼之间的故事，让人在触摸间，便能感受到那份来自草原深处的温暖与深情。漫步其中，仿若穿越时空，触摸到了蒙古族千年的历史脉络，

时光匆匆，无痕的脚印走出了沧海桑田，走出了时代的变迁。现在，人们的生活水平大幅提高，许多人都在酒店里预定了年夜饭席，年夜饭不再局限于传统的大鱼大肉，外出订餐和购买预制半成品成为新趋势，更加注重健康和营养均衡。

随着时代的发展，传统的过年方式正在逐渐演变，这些方式不仅反映了社会的变迁，也满足了不同年龄、不同人群的需求。比如年货网购，智能除尘，异地过年。现代化的生活方式给人们的过节方式提供了无限可能。旅游过年更是一种不同于传统的过年方式，人们可以选择前往不同的地方庆祝新年，享受当地的新年活动，这种方式既放松又充满乐趣。

不管你选择哪一种欢度新年的方式，花样有翻新，亲情不打烊。云拜年祝福不缺席。网络拜年通过视频连线或录制短视频的方式，让身处异地的亲友也能相互拜年，既方便又富有创意。

冬至已至，阴气已极，阳气始生，春天就要来了。春风送暖入屠苏，正是春冬交替的时节，一切都是新的起点，新的发展。除旧迎新，就是要除去不如人意的旧，迎接期待已久的新！把那些不愉快的心情，像垃圾一样抛弃；让那些不期而遇的美好，在不远处等着我们！



散文

生活的调味剂

■刘冉

一颗糖

上高中以后，每天上学放学，我坐一辆合租的出租车回家。

第一天坐车，看见里面都是素不相识的人，我默默叹了口气，这太糟糕了，我不认识他们中的任何一个，而他们却早就互相认识。我从他们的对话中得知，原来初中他们就是同学。一辆车上，一半热闹欢天，一半压抑沉默。我用羡慕的目光望向他们，但又很快偏了头，怕被发觉。

我旁边那个女孩或许是意识到了我的尴尬处境，默默地递给我一块糖，看我不接，一下塞在我的手里，推开车门走了。我透过车窗看到她步履轻快地回了家，她身后书包上的草莓挂件一晃一晃的。我张开手，手心里是一颗用精致的糖纸包着的，一颗草莓味的糖。

我默默地看着一下手里的一块糖，记住了这个女孩。到现在这块糖一直被我收藏着，不舍得撕开。

冷风中的男孩

今天的天气很冷，坐到车上我不禁打了个寒噤，下意识地往围巾里面缩，因为来得够早，车里只有我。我看向窗外，路灯照着清冷的大街。

在这个时间段，我常常胡思乱想，长大了要做什么呢？表姐自己一个人在大城市太酷了。夏天的时候街上应该会有很多人吧？……直到车门被再次打开，我才回过神。车开到半路时，一名交警拦住了我们，检查是否超员。“多一个人。”交警说。我的心不由自主地悬了起来，果然，我们的车被迫停到了路边，车内叽叽喳喳吵得让人心烦，我皱了皱眉，看向窗外，司机在与交警谈话，也不知道怎么样了。

这时一个男孩打开车门下去了，司机上车把我们送回了家里，凛冽的风呼呼地吹着，地上的雪被带走一片。这么恶劣的天气，还好有路灯，不然他会摔倒吧，就这样发了一会呆，我看到我家超市的牌子亮了，发出暖黄色的光，到家了。

第二天坐在车上，我环顾四周，他不在，后来再也没有看见他，也没有人说起这件事。

超级西瓜

我边吃西瓜边看电视，电视上农民种的西瓜又大又好，我不由萌生了一个想法，我也种个西瓜吧，这样以后就不用买了，而且自己种的西瓜熟了，一定很有成就感。

这件事得到了我妈的支持，为此她还特意赞助我一个盆和一盆土，我用勺子在土里挖了个洞，把西瓜籽埋上，又把土盖好，按了按，最后在厨房拿出个杯子接上水浇在它上面，大功告成。

自从种了西瓜，每天放学回家，我的第一件事情不是换鞋，而是噔噔噔地跑过去看我的西瓜，每当这时，我妈总会特别生气，大喊“你又不脱鞋！结西瓜早着呢，你着什么急？”我一边应着“我知道了，知道了”，一边想着我种的那个西瓜一定是最大的，我才不相信它会秋天成熟，这一定是个超级大瓜。

就这样，每天放学我都会先看西瓜，但它一直没有发芽，直到有一天我找作业的时候看到了一根细长的芽儿，我激动坏了，抱着花盆在家里乱窜，直到撞到我妈身上，挨了一顿骂，这才消停。

没想到我几天没有看它，它自己竟然发芽了，这可真是“无心插柳成荫”啊！之后芽儿越来越尖，直到我发现它似乎偏离了路线，不由担心它是不是变异了，难道是新型西瓜被我种出来了？于是匆匆忙忙地找到我妈，让她看看，没想到她一下笑出了声，说这是一根草，我愣了一下，不太相信，抱着盆看了又看，最后失望地把它放在桌子上，躺在床上，试图忘掉这件事。

过了几天，我妈用这个盆栽了海棠花，海棠花很艳丽，但我总觉得少了点什么，直到我默默走到海棠花面前，盯着它想起了之前的那根草。

或许让这根草继续生长是对的，毕竟所有东西都有存在的意义。

