

散文

消失的小河静静地流

■向再春

我时常梦见我家门前那条小河，梦见小桥流水人家。小河里有奇形怪状的鱼，有明晃晃的月亮在河里滚动，那月亮车轮一般大小，如同耀眼的镜子，照得一条小河都是亮晶晶的。

我的家乡地处塞外，风吹朔漠，干旱少雨。一望二三里，烟村四五家。这条小河，那时候我们叫它前河套。小河缠绕在山脚下，蜿蜒盘旋，顾盼多情。我不知道它从哪里来，婉转于乱山之中，不见其尾。也不知它要到哪里去，盘旋于云端之外，不见其头。它是从山里走出来的，也是从地下钻出来的。山根的泉眼里有清水冒出，翻滚着细细的沙子。掬一捧泉水，清冽甘甜，冰凉彻骨。它不忍离开它走出来的大山，几番回首，才一路远去。

春天来了，河冰渐渐融化。没几天就化成混浊的滔滔春水，要过河就得坐牛车马车。河两岸的土地吸足了水，湿润而肥沃。春风吹过，带着泥土的气息。浓密的草芽儿老早就钻出来，踩上去就像柔软的地毯，上面长满了一片片蒲公英。我们提着篮子，到小河边挖婆婆丁。这是小河在春天里献给我们的美味。燕子还没来，布谷鸟早就开始叫了。

夏天，是小河最热闹的时候。妇女村姑，三三两两，坐在石头上洗衣服，孩子们在洗澡嬉闹。早晨晚上，牧人们把牛羊赶到小河里饮水。清清的河水上，时常看到一群鸭子和白鹅，悠然地随波逐流，白毛浮绿水，红掌拨清波。它们拍打着翅膀，发出嘎嘎的叫声。小桥下面，流水潺潺，游鱼细石，清澈见底。黑颈白颊的河溜儿鸟，在贴着河面飞，一转眼，就停在远处的一块大石头上，扇动着长长的尾巴张望。不远处的石头底下，就是它的家。河水清清凉凉，小鱼儿从遥远的白岔河游到这河汉里来产卵。它们伏在河底的淤泥上一动不动，如果你弯下腰去，想要捉住它，还没等你靠近，它一扭身子，一下子就不见了。即便捉到了手里，它细小的身子那么光滑，往往也能成功滑脱。

秋天的晚上，月亮从东山上出来了，把小河照亮，月亮的影子撒在河水里，细碎的金光随着浪花跳跃。小河欢快地歌唱，有虫鸣伴奏，这是乡间最美妙的天籁之音！清风里夹杂着庄稼成熟的味道，这时候，在月色下的小河边漫步，看月轮高挂，听星星私语，宛如梦境！

冬天，冰封雪盖下的小河沉睡了。亮晶晶的冰面，反射着偏西的阳光，明晃晃的刺人眼目！洁白的冰层下面流动着泉水，汨汨有声。小鱼儿也凑在一起，懒洋洋地冬眠，等待着春天。

小河带给我们的乐趣是无限的。夏天摸鱼摸虾，冬天打冰出溜。那条小河，祖辈父辈们叫它河套！看来那时候的水，还是有不小的流量的。我小时候见到的，实际上已经是一条小溪了。清清凉凉的水流，时断时续。我们光着脚蹚河儿，我们踩过这里的每一块儿石头，踏过每一片沙子，揣过每一个泥窝。沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。虽不是沧浪之水，也别有风味。

后来小河不见了。只剩下一条干枯的河床，大大小小的石头裸露出来，半卧在沙土里。就像一群猪，埋头寻找河滩上的草根。现在，那条弯弯曲曲的河道，残雪下面有被水冲刷过的痕迹，证明这里曾经有水流过。这里再也没有一条小鱼儿的容身之地。

腊月了，我放假后，又回去看看我们的老屋。村里没多少人了，半天也看不见一个人出来，也听不到鸡鸣犬吠之声。有几匹马在河边闲走！

小河那边的青山似乎也苍老了许多。山上的一切都一览无余，藏不住一头牛，一匹马。也藏不住一只羊，一个人。许多人家的老房子还立在那里，大门上挂着生锈的锁头。有几间房子，后墙壁墙垮塌了，屋子失去了屏障，里面一览无余，什么也没有。只剩下屋顶上垂挂下来的塑料条，在风中凌乱。

村后山坡上那棵老榆树，掉光了头发，老态龙钟，弯腰驼背地站在那里。也许正是因为它弯腰驼背，满身疤痕，所以还能站在那里！屋顶上的烟囱被往日的炊烟熏得漆黑，兀自记录着那些年的烟火气。那时候，家家户户的灶膛里，烧着羊粪，烧着木柴，烧着骆驼蒿，烧着柴煤。风箱呱呱嗒嗒地响着，房顶上炊烟缭绕。

正是夕阳衔山，炊烟袅袅。只有几户人家的烟囱里，几缕炊烟还在懒洋洋地冒着，在夕阳里升腾，渐渐变成了一朵浮云，向天边飘散。只有那片天空还是那么蓝，那是我熟悉的天空，它那被一圈小山围起来的轮廓，依旧是那样连绵起伏。那时候，我一直以为，天就那么大，那是我看到的最远的天空。

小河不会一去不复返的。小河承载着我们的整个童年，它永远流淌在我的心里，流淌在我的梦中。古人说门前流水尚能西，此言不谬！如今，久违的小河真的回来了。我回去的时候，又见到了结冰的小河，从小桥下穿过，像一条亮晶晶的蜿蜒的玉龙，依偎在山脚下，匍匐在小村边。小河寂然无语，一如从前，只是那些曾经在冰上玩耍的孩子，都不见了。

散文

过了年，小村逐渐地恢复了平静，年的痕迹还在，鲜艳的对联，挂钱，还有散落在墙角的鞭炮碎片在印证着曾经的喧嚣和繁华。青壮年们的行囊开始变得鼓鼓的，时刻准备着带着全家的关爱和希望奔赴远方。过了初一的每个黎明，都有车辆静悄悄地驶出村落，静得没有惊醒熟睡的鸡和狗，以免惊扰了睡梦中的家人，引来孩子撕心裂肺的哭声和老人的叹息声，声声入耳的牵挂让每个离乡的游子心里沉甸甸的。而初六，春天的第一个节气“立春”在“六九”的头一天就已经到来，但冬天的脚步却迟迟没有离开的迹象，相反似乎还寒冷了许多。近几日，北方大地的清晨总是灰蒙蒙的一片，总会有雪花在寒风的吹动下翻滚在旷野，覆盖了新年的残留物，白茫茫的大地洁白的如一张白纸，逐渐恢复了原有的状态，让每个人对来年有了新的规划。

“春到人间草木知”是指立春之后，大地就开始慢慢地复苏，漫山遍野的植物会第一个得到信号，开始孕育发芽。而我所居住的正北方的这个蜿蜒的山



鹿鸣春山谷摄影 赵国君

散文

在时光长河的新渡口，新年的钟声悠悠敲响，似天籁之音穿越浩渺的宇宙，传至世界的每一个角落。那声波如灵动的涟漪，轻轻荡漾在岁月的湖面，唤醒了沉睡在心底的憧憬与渴望，新年愿望，便在这种声的余韵里，如星子般在心灵的夜空闪烁。

愿世界化为一一片和平的净土，战火的硝烟在晨曦中消散，只留下白鸽轻盈飞翔的弧线。看那曾经饱经战乱的土地，废墟之上重新绽放出希望的花朵，孩子们的眼眸不再有恐惧与悲伤，唯有纯真的欢笑和对未来的向往。

不同肤色、不同语言的人们，放下仇恨与偏见，手牵手在同一片蓝天下，共享阳光的温暖与雨露的润泽。国与国之间，以理解为基础，以尊重为桥梁，构建起坚固而美好的国际关系大厦，让和平的长风，永远吹拂着地球的每一寸肌肤，使每一个生命都能在安宁与和谐中舒展。

愿科技宛如一盏明灯，照亮人类前行的漫漫征途，而非冰冷的利刃，割破自然与人性的锦裳。在未来的日子里，科技的智慧用于修复受损的生态，让荒芜的沙漠重披绿装，浑浊的河流再度清澈欢畅，濒危的物种恢复生机与希望。

网络空间成为知识与情感交流的纯净港湾，信息的洪流携带着善意与正能量，奔腾在地球村的每一条信息脉络。

责任编辑：杨艳利 版式设计：李玥
邮箱：ksktgzdt@163.com 0476-5225206

春回大地

■杨学铭

谷，与季节的脚步是有一定的差距的。真正能感受到春天的气息的时候是在清明节以后，积雪融化、土地松软，泥土的气息伴着春风迎面而来，沁人心脾的芬芳让每个在春天行走的生物心旷神怡、神采飞扬。但初春，在北方的大地还是随处可见冰天雪地。新年过后，乡间的小路上行人少了许多，沉寂中，每个人的心中已然有了一年的谋划。东院我的邻居“老黑”老两口是七十几岁的老农民，也是典型的留守老人，两个儿子在群山外面的城市打拼多年，房有了、车有了，也在各自的城市有了小家。春节，是他们返乡团圆的固定日子，大包小包的年货，儿孙绕膝的快乐，“老黑”夫妇总会在短短的这几天将一年的好心情堆积在脸上，三间红瓦房上的炊烟也整日的袅袅不断，屋里和院外都是满满的人气，显得格外的热闹和喜庆。

作为邻居，我也是“老黑”看着成长起来的，我比他的两个儿子稍大了几岁，也算是同一代人。他们哥两个回来总会来我家唠会儿嗑，叙叙旧。老大是

一家私营农场的中层管理人员，最初公司成立的时候才十几个人，在西部的戈壁滩开垦生荒。夏季还好说，有工人在干活不感觉孤单。入冬，工人和管理人员都撤出农场，老大和媳妇为了多挣点钱和守住工作，自愿留下来看守农场厂部。最初的农场就有几间铁皮房子，没有水，没有电，方圆几百里地没有人烟，几个月里两个人储存好猫冬的食物，互相扶持着在这“荒郊野外”度过漫长的时间。大雪封山之后，各种野猪、狼等野生动物时常“光顾”他们的厂房，当年他们也是只有二十几岁的年纪，还是个需要保护的孩子，二十几年过去了，他坚持下来了。农场发展成为国家级大农场，水、电、路一应俱全，成为现代化的企业。他成功了，可他付出的心血和辛苦只有自己知道，二十几年远离家乡，儿子自小生活在爷爷奶奶身边，对他们有一种说不上来的生疏感，他也想弥补一下对老人和孩子的亏欠，可二十几年的光阴是无法挽回的……老人的埋怨和孩子的叛逆，让他感觉自己其实很失败，说起这些，他的眼眸里充满了

心灵的祈愿与时光的交响

■犁夫

人工智能与人类的心灵相互交融，它辅助我们探索宇宙的深邃，解开生命的谜题，却不侵蚀人类的情感与价值的高岗。让科技的进步，伴随着人性的光辉，如双生的星辰，在历史的天空交相辉映，共铸人类文明的辉煌殿堂。

愿文化如繁花盛绽，在全球的花园里，不同的花朵相互依偎，散发迷人的芬芳。古老的传统在现代的浪潮中重焕生机，如古老的帆船扬起崭新的风帆，驶向世界的海洋。

各国的文学、艺术、音乐、舞蹈，跨越国界的藩篱，在心灵的舞台上共舞，演绎出多元一体的绚丽华章。人们以开放的胸怀接纳异域文化的风情，用包容的目光欣赏他者的独特，让每一种文化都能在尊重与传承中找到自身的价值与方向。愿博物馆里的珍藏、古籍中的智慧、民间的技艺，不再被岁月尘封，而是成为全人类共享的精神宝藏，在时光的流转中，不断激发创新的灵感与思想的火光。愿亲情似永不干涸的温泉，在岁月的寒夜中，持续散发着温暖的柔光。家中的长辈安康长寿，他们的笑容如冬日的暖阳，能驱散生活中的阴霾与风霜。亲子之间的沟通如潺潺溪流，清澈而顺畅，没有误解的礁石，没有隔阂的高墙。

在每一个平凡或不平凡的日子里，一家人围坐于温馨的饭桌旁，分享着生活的喜怒哀乐，传承着家族的精神与信

仰。无论外界风雨如何变幻，家永远是心灵的避风港，亲情的纽带如坚韧的缆绳，将家庭成员紧紧捆绑，共同抵御人生的风浪。

愿友情若常青之树，在风雨的洗礼中挺坚生长，枝繁叶茂，洒下一片清凉。真正的朋友，是迷茫时的灯塔，在黑暗中为彼此指引方向；是疲惫时的依靠，给予坚实的肩膀和温暖的胸膛。

愿在新的一年里，能结识更多志同道合的灵魂伴侣，一起在人生的道路上追逐梦想，无论是漫步于宁静的小径，探讨哲学与诗行，还是并肩站在挑战的前沿，为了正义与真理而呐喊、拼搏。

即使相隔千里万里，思念与牵挂也能如无形的丝线，将彼此的心紧紧相连，友情的力量，能跨越时空的界限，在心灵需要慰藉时，瞬间送达，如春风拂过荒芜的心房。

愿爱情似璀璨星辰，在生命的夜空永恒闪耀，光芒照亮彼此灵魂的幽巷。恋人们在纷繁的尘世中，坚守初心，不为世俗的诱惑所动摇，不为生活的琐碎所迷茫。

彼此的眼神里，始终饱含着深情与欣赏，每一个温柔的拥抱，每一次深情地对望，都能传递无尽的力量。在风雨同舟的旅途中，共同编织属于两人的梦想之网，用爱与理解，化解矛盾与哀伤。

愿每一对有情人，都能携手走过岁

忧伤。

老二虎子三十多岁，高大魁梧，给人一种亲和踏实的感觉。从一个普普通通的打工仔成为公司的副总，他说，虽然现在看起来很光鲜，其实也是吃了很多苦的，曾经睡过桥洞、流浪过街头，但他没有给父母说过，也没有想过退缩，只能学会在逆境中求生存，他也说亏欠父母很多……

“牧羊人”是我另一个邻居的微信昵称，因为叫着亲切也符合他的身份，我也习惯性地现实生活中叫他“牧羊人”。他有六百多只羊，二百头牛，由于长期的劳累，五十岁刚出头的他看起来要比同龄人老很多。村里人都劝他，女儿考上公务员已经成家，儿子也即将大学毕业，没有必要再拼命地干了。闲聊中，“牧羊人”却表示也很无奈：受市场行情影响，牛羊肉价格下跌严重，如果现在出栏，前几年挣的钱会全部赔进去，所以，现在咬着牙也要坚持住。

又是一年春来到，一年之计在于春。乡间，吃苦耐劳的人总会早早地将一年的生活做好规划。老大和虎子还是想将“老黑”老两口带进城里生活，年前年后商量了多次，但倔强的“老黑”总是不妥协，他说他不喜欢城市的喧闹和繁华，而是习惯了乡村的生活，也习惯了乡村的宁静和谐，要在村里等着他们回家过年。

“牧羊人”找了银行的信贷员贷了一笔贷款，他说，今年还要大量地流转土地，种植玉米和小麦，争取能做到草料自给自足，这样就能降低养殖成本。还要到牧区联系闲置牧场去放牧，最大的希望还是牛羊价格能抬头，有个好收入。

而我，在这个春天，希望我的一双女儿学业有成，身体健康，我的工作顺心顺利，能为“老黑”、老大和虎子还有“牧羊人”等诸多村里人排忧解难，做一点力所能及的服务。还有那二十几亩土地，还要继续与老耕田人“老黑”精耕细作，确保来年有个好收成。因为，我们都坚信，经受住了冬季严寒的考验，春暖花开的季节还会远吗？

我们都在期待着春回大地，迎来一路芬芳的旅程。

月的漫长，从青春的懵懂到白发的苍苍，在爱情的长河里，留下一串串幸福的足迹，如珍珠般在时光中熠熠生光。

愿每一个在生活中拼搏的奋斗者，都能收获梦想的硕果，汗水与泪水浇灌出成功的花朵，娇艳而芬芳。那些在艺术道路上苦苦追寻的创作者，灵感如泉涌，作品能触动人们心灵的最深处，在文化的殿堂里留下浓墨重彩的篇章。

科研工作者们冲破知识的重重迷雾，解开自然的神秘密码，他们的发现与发明，为人类的进步添砖加瓦，竖起一座又一座不朽的丰碑。商海弄潮儿们秉持诚信与智慧，在波涛汹涌的市场中乘风破浪，他们的事业不仅创造财富，更传递着价值与担当。愿每一份努力都不被辜负，每一个梦想都能在新年的阳光下，绽放出最绚烂的模样。

愿大自然的美丽得以永恒守护，山川依旧巍峨壮丽，河流依旧奔腾欢唱。

森林中的鸟儿自由欢歌，它们的歌声是大自然最美的乐章。海洋的深处，珊瑚礁如海底的花园，五彩斑斓，鱼群穿梭其间，如流动的彩带。人类学会敬畏自然的伟大力量，不再肆意掠夺与破坏，而是以守护者的姿态，与万物生灵和谐共处。

每一次走进大自然的怀抱，都能感受到它的呼吸与心跳，从它的宁静与灵动中汲取生命的力量与智慧的灵光。