

散文

## 土屋纸窗的日子里

■马守喜

人到老年，怀旧的情绪，总是挥之不去。现在住进高楼之中，早已实现了楼上楼下，电灯电话，过上了小时候盼望的幸福生活，但心中常常怀念的反倒是从前土屋纸窗的日子。每逢春节来临，用报纸糊屋，用白纸糊窗的岁月。

在我的家乡，很少看到瓦房，多为土坯房，年年要在夏季拉黄土抹房，很多房上长满了野草，也不失成为一道景观。许多土屋年久经历风吹日晒，成了危房，只好用木杆子顶着墙，给人一种厚实而苍凉的感觉。仿佛，这老屋住着的几代人，沉淀了许多讲不完的故事，一次又一次的悲欢离合，有那么多历史烟云在这里飞过。

那些年，每到春节来临，我总要先用单位用过的报纸把屋子糊一下，这

报纸糊屋让我又引起了阅读的兴趣，经常把自己发表文章的那些报纸糊在墙下临近炕头的地方，休息时还不忘自我欣赏一下。

糊完屋子开始糊窗户，每家的窗户不一样，大多是格子窗，花样繁多，图案各异，许多讲究人家的格子窗户精致而又多姿多彩，旧报纸糊得屋子，是时间的碎片，那用白纸糊的窗户，就是对美好生活的雕琢。那时糊窗户为是在严寒季节，浆糊很容易冻上结冰，所以，要选择一个较暖和的晴天中午，手动作要快，这样才能把一张大白纸糊上墙。因为白纸莹莹，发着亮光，所以让人举目，便油然而产生一种新春的喜悦。而那些破旧的窗纸被撕下后，那一道道发黄的旧纸印痕，像一些旧的日子，也像是远去的记忆，让人回

忆着一代又一代蕴藏的那些有趣的故事和辛酸的过往。很多家庭还在窗上贴上喜庆的窗花，更是多了一份喜庆的气氛。

到了夏日，读书人在窗下展书就读，有的老人在窗下烹茶、小酌或与朋友对弈、欢谈，让人觉得是那么优雅温暖。你也会看到，在某一个夜晚，一对情侣，依偎在窗前，举手望月，风情依依，互诉衷肠。这土屋纸窗，便又多了几分浪漫情怀，留下了多少年轻人的身影。

土屋纸窗，在严寒季节，仅一个火盆就能让屋内热气四散。看着窗外雪花飘落，似天女散花，让人们企盼着瑞雪兆丰年。

家乡的土屋纸窗，有诗意，有年味儿，有雅气，更有一种和睦睦的家

的味道。时下，家乡的土屋纸窗早已被抛进历史，埋藏着许多讲不完的故事。而现在家乡人大部分也都住上了楼房，窗明几净，窗台上鲜花怒放，很多文人再也用不着在炕桌上写作，而是在宽敞的写作间，诗情满满，在键盘上挥洒自如。爱好书法绘画的，则如行云流水，随意泼墨，行走在山水之间。有情人在咖啡屋，在公园小道，在月光下，人影相宜，处处生辉……

但有些老人，好想离开这“鸽子笼”，抛离城市的喧嚣，到乡下，寻一处土屋纸窗，哪怕是住上十天半个月，也觉得又闻到了家乡旧时的味道。上了年纪的人，总是那么喜欢怀旧，怀念旧时的伙伴，也想看看那袅袅炊烟……

散文

## 田老三的故事

■张汉明

在江南的周庄，你会听到沈万三的故事，在山西的乔家，你会听到乔致庸的故事，而在克什克腾旗你听到的是田老三的故事。

春天是播种的季节，而与播种有关，克什克腾有个田老三的故事。在车上，父亲为我讲述了田老三的故事，而这个故事我已听过三遍了，尽管情节每次都一样，但父亲对细节的渲染一次比一次生动。

相传有个田老三从口外挑着担子出来，落户到克什克腾这个地方，春天青黄不接，人们都打肥胖的田鼠吃，他却宁可去挖野菜，啃树皮也不吃田鼠。

眼看到了播种的季节，穷得连种子也没有，没种子，不就等着地撂荒吗？田老三白天四处去借种子，也借不到，愁得睡不着觉了，几位兄弟都在窝铺里睡着了，他却在门外吸烟。这时候他听到“吱吱”的田鼠的叫声，他跺脚试图吓跑它，任他怎样吓唬它，它也不跑，莫非是这田鼠遇到了什么

困难，他就跟着这田鼠走，走啊走啊，也不知走了多远，走到一片松软的黑土地上，这田鼠不走了，有一股粮食的香味，顺着香味，田老三用手扒开一层层浮土，再扒开，里面居然是上好的苦荞，田老三赶紧拿下帽子，把苦荞带回家里。第二天开始播种，秋天，田老三苦荞丰收了。第二年接着种苦荞，苦荞又丰收了。田老三发了大财，一时间一亩地苦荞让田老三发家的故事传遍了整个黑石滩。

据说，一到过年的时候，田老三就给粮仓点起小麻油灯，半夜里他睡醒了就听窗外有人说，“几斗了？”“五斗了”，“接着运”。第二天，田老三一堆粮食就变成了两堆，这是田鼠在给他家搬运呢。这田老三遇到这种情况从不会向外人说，一说这田鼠就会吓跑了。

有一年过春节，我的父亲清晨从粮仓里出来，跟母亲说：“你放进去的是一盖顶饺子吗”



摄影 张今卓

母亲说：“是啊”。父亲说：“那怎么变成两盖顶了。”母亲赶紧打断父亲的话说：“快悄悄地说”。那种神秘的样子我至今记得，这就是田老三的故事给当地人的影响。

说到田老三，父亲还顺便讲了这样一个故事。说田老三发了财，对穷人特别好。夜里，别人的田里遇到小

偷都是人人喊打，他不是，他是穿着破衣服，帮着这个小偷掰玉米棒子，边掰边说：“赶紧走吧，别让田老三发现了，发现就坏了”。第二天，这个小偷知道了，帮他掰玉米棒子的那个人就是田老三，因为他还是戴着那顶出口外时的帽子，于是小偷再也不去偷他的玉米了。

## 每周金句

## 习近平论坚守安宁和睦的共同梦想

我们要坚守安宁和睦的共同梦想。和平如同冰雪般纯洁。无论国际风云如何变幻，我们都要携手应对各类安全挑战，为平等有序的世界多极化贡献亚洲力量。

——习近平2025年2月7日在哈尔滨第九届亚洲冬季运动会开幕式欢迎宴会上的致辞

诗歌

## 西拉沐沦特大桥

■侯锡文

墩高斜索恋峡山，  
基建狂魔斗暑寒。  
沙砾风积雕九柱，  
河青岸绚醉一川。  
名传百里赞声远，  
威震千秋佳景添。  
北往南来均是客，  
疾驰眺望叹奇观。



## 克什克腾植物

## 克什克腾旗植物志——蕨类植物门

## 1. 华水苏(唇形科 水苏属)

别名:毛水苏

**形态特征:**多年生草本。根状茎伸长。茎直立。叶矩圆状披针形、披针形或披针状条形，边缘有小的圆齿状锯齿。轮伞花序组成顶生穗状花序，基部1轮远离，其余密集；苞叶与叶同形；小苞片条形。花萼宽卵形，顶端具黄白色刺尖。花冠淡紫色至紫色，二唇形。小坚果棕褐色，光滑无毛，近圆形。花期7—8月，果期8—9月。

**生境:**生于森林带、森林草原带及草原带的低湿草甸、河谷草甸、沼泽草甸。

**水分生态类型和区系地理成分:**湿中生草本。东西伯利亚—东亚北部分布种。

**经济价值:**全草入药，能止血、祛风解毒，主治吐血、衄血、血痢、崩中带下、感冒头痛、中暑目昏、跌打损伤。



## 2. 百里香(唇形科 百里香属)

别名:地椒、山胡椒

**形态特征:**小半灌木。花枝在花序下密被向下弯曲的柔毛，基部有脱落的先出叶；不育枝从茎的末端或基部生出。叶条状披针形、披针形、条状倒披针形、倒披针形或椭圆形，全缘；下部叶变小；苞叶与叶同形。轮伞花序紧密排成头状。**生境:**生于草原带和森林草原带的沙砾质平原、石质丘陵、山地阳坡，常成为草原群落的伴生种，在表土常态侵蚀较强烈的地段上往往形成以百里香为建群种的草原群落演替类型。

**水分生态类型和区系地理成分:**旱生小半灌木。东古北极分布种。

**经济价值:**全草入药(药材名:地椒)，有小毒，能祛风解表、行气止痛，主治感冒、头痛、牙痛、遍身疼痛、腹胀冷痛，外用防腐杀虫。为中等饲用植物。



## 3. 薄荷(唇形科 薄荷属)

别名:东北薄荷

**形态特征:**多年生草本，茎直立，具长根状茎，四棱形，分枝或不分枝。叶矩圆状披针形、椭圆形、椭圆状披针形或卵状披针形，先端渐尖或锐尖，基部楔形，边缘具锯齿或浅锯齿。轮伞花序腋生，球形；苞片条形。总花梗极短；花梗纤细，花萼管状形；萼齿狭三角状钻形，外面被黄色腺点。花冠淡紫或淡红紫色。冠檐4裂；上裂片较大；其余3裂片近等大。花期7—8月，果期9月。

**生境:**生于森林带和草原带的水旁低湿地、湖滨草甸、河滩沼泽草甸。

**水分生态类型和区系地理成分:**湿中生草本。东亚—北美分布种。

**经济价值:**地上部分入药(药材名:薄荷)，能祛风热、清头目，主治热感冒、头痛、目赤、咽喉肿痛、口舌生疮、牙痛、荨麻疹、风疹、麻疹初起。



## 4. 密花香薷(唇形科 香薷属)

别名:细穗香薷

**形态特征:**一年生草本。茎直立，自基部分枝。叶条状披针形或披针形，先端渐尖，边缘具锯齿。轮伞花序，具多数花，并密集成穗状花序，圆柱形，密被紫色串珠状柔毛；苞片倒卵形，顶端钝。花萼宽钟状；萼齿5，近三角形，前2齿较短，果期花萼膨大，近球形。花冠淡紫色。冠檐二唇形。小坚果卵球形，暗褐色。花果期7—10月。

**生境:**生于森林带和草原带的山地林缘、草甸、沟谷、撂荒地，也生于沙地。

**水分生态类型和区系地理成分:**中生草本。东古北极分布种。

**经济价值:**全草药用，味辛，性微温。有发汗解暑、利水消肿之功能。用于伤暑感冒、水肿；外用于脓疮及皮肤病。

