第四版：4
我儿时记住的第一个物件，就是停放在我家仓房里的那口棺材。棺材是为奶奶准备的。我两岁那年，奶奶得了一场重病，昏迷了好几天，医生说准备后事吧，奶奶的病他无能为力了!爸爸就请木匠给奶奶做了一口棺材。棺材是松木的，材质很好，爸爸亲手油的漆，紫红色的，当时供销社是没这种颜色漆的，是爸爸用红漆兑上黑墨汁调成的。油完后，爸爸又把它装饰了一番：棺材的两邦和前脸粘贴了很多用金箔纸刻成的寿字，边沿也按比例贴了些金箔纸条，底座的四周则画了些鱼和鸟的图案。爸爸有些美术方面的技能，这普普通通的白茬棺材，被他精心打理后，竟弄出了不同凡响的效果！当时在村里引起了不小的轰动，村里上了岁数的人大都来“参观”了，赞叹之声不绝于耳。赞的是爸爸的绘画技能，叹的是自己百年后没这个“福气”。还大夸爸爸是个孝子！
这棺材虽然很漂亮，但也很瘆人。奶奶的病折腾了两个多月，在爸爸、妈妈的精心护理下，竟奇迹般挺了过来。奶奶病愈，棺材就被抬到仓房里存放下来。
后来听妈妈讲，我不懂事时就害怕见到它。但奶奶不是，自从奶奶病愈后，好像对这棺材特别关注。也不知出于什么原因，她隔三差五就要去仓房看一看，一看就是老半天。有时抱着我一起去，而我一见到它吓得就哭，有时哭的死去活来，后来，奶奶哄我的时候就不去仓房了。
文革的时候，红卫兵们发现了这棺材的图案，说是“牛鬼蛇神”的东西，硬逼着爸爸把棺材上的图案弄掉，奶奶为此大哭了一场。
我记事的时候，就更加害怕它了。那时，和哥哥玩捉迷藏的游戏时，我总是吃亏，因为哥哥时常会躲在那棺材后面，而我是不敢去那里寻他的。有时候，妈妈让我去仓房拿东西，我吓得不敢去，为此，没少挨了打骂……
家里那条狗和我同龄，奶奶叫它“大黄”。我五岁记事时，“大黄”也五岁，正值壮年，长得高大威猛，样子非常凶悍。这狗本来是三姑家养的，后来被奶奶相中要到我家。奶奶非常疼爱它，但妈妈却正好相反。
“大黄”非常灵透，也通人气，是奶奶的贴身卫士。只要奶奶一出屋，黄狗就寸步不离的跟在身后。“大黄，过来。”奶奶用拐杖敲敲地上的榆木板凳，黄狗就跑过来，叼起板凳就跑到井边榆树下奶奶常坐乘凉的地方，放下摆正后站在那里等着奶奶。奶奶坐下后，“大黄”也趴在奶奶身边，前腿伸开，张开大嘴，伸出舌头，呼呼地喘着，奶奶不动，它也不动，连姿势也不会变的。对主人的忠诚达到了一般狗达不到的高度。
这“大黄”虽然凶猛，对家里人却非常温顺。那时我们淘气，想着法子折磨它，有时骑在它身上，使劲地薅它的耳朵，它疼得嗷嗷哀叫，却动也不敢动一下，只能用祈求的眼神可怜地看着奶奶。奶奶出面制止，这狗才能躲过一劫。
然而，“大黄”这点挫折只是冰山一角，它悲惨的命运来自于另外一个因素，那就是我家真正的主人，实力派掌权人——我的妈妈。 妈妈性格刚烈，脾气暴躁，对我们的管教拳打脚踢都是家常便饭，对“大黄”就更可想而知了。要不是奶奶竭尽全力的护着，也许“大黄”早就没命了！应该说，“大黄”的各项技能都是奶奶调教出来的，而妈妈只是拿来使用。表面看奶奶是它的主人，而实际上它更是妈妈的奴隶。
那时家里穷，人刚刚吃饱，家里养的家畜家禽吃的食物就更惨了。记得那时我家也养了很多家畜和家禽。有一头肥猪，一头瘦猪，一头母猪。母猪生产时，就又多了十几头猪仔。鸡鸭也有十几只。在院子里，各有它们的喂食位置，而喂的食物也有所不同，母亲就给“大黄”安排了任务，看着这些家伙互不侵犯。这是个非常艰巨而又煎熬的任务，特别难对付的是那头老母猪，这老奸巨猾的家伙总盯着肥猪吃的食物。“大黄”稍不注意，它就会趁机跑过去抢吃几口。如犯下这样的错误，母亲的皮鞭就会痛打在它身上。而最让“大黄”无法忍受的是，它们吃食的时候，“大黄”是不敢动的，尽管谗得直流口水，也不敢越雷池半步，否则，会招来更狠的毒打。只有猪鸡们吃完后，“大黄”才敢靠上前去，舔食它们剩下的残食充饥。
这就是“大黄”的待遇。尽管如此，“大黄”还是尽职尽责，对奶奶、对妈妈、对家人还是无比的忠诚，初心不改，至死不渝......十年后，奶奶去世的当天，黄狗也死在狗窝里……
我记事的时候，家里也养了一头母猪。母猪比狗大一岁，正是生育的好年龄。这母猪一年能产下十几个猪仔，为我家创下近百元的收入，这在当时是一笔不匪的财富。为此，这母猪就成了家里的宝贝，特别受到妈妈的保护。
母猪是黑色的，很大但也很瘦，不怀猪仔的时候肚子总是扁扁的，好像永远吃不饱的样子。这家伙被母亲惯得太过任性，本来应当圈养，但那时家里穷，饲料不足，妈妈为了节省些，就把它放出来寻点野食。这家伙还真不负主人的期望，食物是觅着了，但祸也惹下了:它不是拱坏队里碾房，就是溜进人家的菜地，害得妈妈天天给人家陪笑脸说小话。自然，这跟班看护的“大黄”就更加倒霉，妈妈把受的委屈释放在它身上就理所当然。
小时候，我非常惧怕这母猪。它的个头快赶上我高了，皮糙毛厚相貌丑陋，胆子却大的惊人。特别是产下猪仔后，更是肆无忌惮。它领着十几个猪仔在村里四处游荡，甩着两行几乎要挨到地面的大奶子，凭着灵敏的嗅觉寻找祸害人的机会。它为了食物是不计后果的，村民们发现了拿着棍棒驱赶，打轻了它不疼不痒，打重了它就恼羞成怒返回身攻击人。特别是不能动它的孩子，谁招惹了它的孩子，它就要拼命！乡亲们对它恨之入骨，可奈于情面，不好对它下死手。在村里，也只有家里的“大黄”能降住它。那年，逼得生产队长实在没办法了，狠狠心在田间的地头上下了鼠药，这家伙嗅到后以为遇到了好东西，赶上前去刚吃一口，被大黄发现咬跑了。“大黄”被奶奶训练的有了灵气，对食物有些分辨能力，但母猪还是中毒犯药，吐了一天白味后总算挺了过来。那天，妈妈没打"大黄”，还特意拍了拍"大黄”的脑门，喂了“大黄”一顿饱食。“大黄"为此兴奋了好几天……
可这样好景对“大黄”来讲只是昙花一现 ，厄运就再次降临。那天，这老母猪趁家人和“大黄”不备，领着十几个猪仔拱开菜园的木门，把十几席青莱弄的一塌糊涂。“大黄”发现后虽竭尽全力把母猪和猪仔们撵出，但妈妈还是没能原谅它。
“大黄“，你过来。”妈妈怒气冲冲的站在院里，手拿皮鞭指着“大黄”叫道。“大黄”知道灾祸即将来临，但还是躬着身子，罗圈着腿，摇着尾巴低声吱叫着来到妈妈跟前趴下。妈妈边打边骂，“大黄”哀嚎着翻滚着，却不敢逃跑。奶奶急的直跺脚，我在一旁吓得更不敢吱声。
这老奸巨猾的母猪一看“大黄”被打，自己没了管束，认为又来了机会，便朝菜园卷土重来。“大黄"忍着疼痛飞身跃起，把母猪赶跑后，又顺从地趴在妈妈身边。妈妈愣了会儿神，没再打它，扔下皮鞭回到屋里。“ 大黄”被打的遍体鳞伤，奶奶靠上前去，抚摸着它的头部，它哀叫着用舌头舔着奶奶的手。奶奶心疼的流下了眼泪，我也跟着哭起来。而那老母猪竟一下打也没挨着，领着孩子们哼哼着小曲又四处游荡了……
应该说，这猪、这狗、这棺材是风马牛不相及的事，是靠不上边的。但真正让它们联系在一起的，还得从我说起。
我八岁那年的冬天，记得是一天下午。妈妈让我去仓房拿几棵干葱，我硬着头皮去了，一看到那棺材，吓得头皮发麻，手脚哆嗦，几乎魂不附体。拿上葱，飞也似的跑了出来，竟忘了关门。我的这一过错，早被趴在墙跟儿晒太阳的老母猪盯上，它趁黄狗不注意溜进去，把仓房板凳上笸箩里的二十多斤白面拱翻。
“大黄”冲进去的时候，一切都晚了。狗叫着猪嚎着冲出仓房，黑猪变成了白猪，黄狗变成了花狗。妈妈出来一看，顿时恼羞成怒，把我打的皮开肉绽不说，这黄狗更是遭殃，打的遍体鳞伤不算，还非要结果了它的性命!如果不是奶奶拼命护着，它就真逃不过此劫了……
一晃几十年过去了，很多事情都很难记清。而这猪、这狗、这棺材，却构成了我童年除亲人外最初的记忆，刻骨铭心。
有时我想，这木头真是神物呀，活着的人用，死去的人也用。木料可以做成各种各样的器具，而我为什么偏偏害怕这棺材呢？而这黄狗，一生受尽了妈妈的折磨和虐待，可它始终忠心耿耿地看家护院，始终恪尽职守地完成它的职责，即便是对妈妈也忠心不二！而那可恶的、为了吃饱肚子专门祸害人的老母猪，母亲为什么要宠着、惯着？当时想不明白，现在多少有些明白：我们能读书、能读成书，这母猪是做出过贡献的！
这理由似乎也不能解释清妈妈对黄狗和母猪的行为。有人说，存在的就是合理的，也许，这世界上我们弄不明白的事情还很多很多……