第四版：4
唐初玄奘西行五万里，历时十七年，求取真经，终成正果；其行路之难，其信念之坚，令后辈望尘莫及，高山仰止。被鲁迅誉为“中华民族的脊梁”。
一
小时候，由于身体羸弱，走路就成了我的弱项，从自家的院门口通往村路大概五、六十米，感觉路却很长；每当夏季下过暴雨，这五、六十米的土路被冲的坑坑洼洼，父亲便从别处取来黄土垫在被冲坏的路上，然后背着双手，脚印挨着脚印直到踩实为止；我最怕干这活了，有时父亲喊我一同去踩实土路，让我也背起小手，还要颠起来，像跳广场舞，这活计不但会弄脏鞋子，而且还需要干很长的时间，很乏味，需要耐着性子……
姐姐出嫁的时候，我已经十几岁了。姐姐从小也没离开过村子，母亲很是惦念她，时常抹眼泪，于是就让我带上一些好吃的去看一看姐姐；姐姐家住在离我家四十里外的西厂漫甸上，最难走的就是村子后山，有的路段像爬墙一样难走，走几步就得坐下歇一歇，区区四十里路也得走上大半天；有时候母亲亲自去看姐姐，由于家里活计忙，头天去第二天就回来了，单程路也只用半天时间，回来后就得马上包扎被磨破的双脚；母亲的脚是畸形的，因为从小缠足，缠到一半的时间母亲疼的直叫，姥爷看着心疼，和姥姥吵了一架，强硬地给母亲放开了裹脚布，但母亲的双脚却已经变成畸形了，走路是很困难的……
每当看到母亲包扎完双脚，一瘸一拐地又去忙着干家务，我便心疼地劝母亲不要去姐姐家了，如果你惦记她，我替你去吧！思念是别人替代不了的，母亲依然在农闲季节去看望姐姐，每次回来，那双畸形的脚都被磨的鲜血淋漓；崎岖不平的山路啊！阻隔了亲情，拉长了思念……
如今，村村通了公路，那段原来需要走上大半天的路，我驾车几十分钟就到了；山还是那坐山，河还是那条河，心境却不是原来的心境。
二
从家门口那短短的五、六十米土路启步，我走出了村庄，走出了书声公社，走向了人生的旅途……
二十岁那年去宇宙地铅锌矿工作，半夜起身去书声坐车到经棚，第二天再买票到同兴公社，然后再步行十几公里才到矿上，现在两个小时的路程，当时辗转两天才到……
宇宙地铅锌矿是克旗的第一座有色金属矿山企业。坑口座落在同兴公社和宇宙地镇交界的哈达吐山腰，当时没有路，没有房，工人们住在牛顶架窝铺里，生活用品和劳动工具全是人工扛到山上……
世上本没有路，走的人多了，也便成了路。那条蜿蜒在白桦林里的羊肠小路，那条开满鲜花的羊肠小路，那条獐狍野鹿奔跑过的羊肠小路，洒满了我们的汗水，洒满了我们的欢声笑语，洒去了我们珍贵的青春岁月……
那是一条克什克腾走向工业强旗的创业之路！
三
一次偶然的机会，作为施工方项目部代表的身份，一行人去蒙古国巴彦乌列盖省考察矿山项目，从北京坐K3国际列车出发（途经蒙古首都乌兰巴托，终点是莫斯科），由于我国采用的是1435豪米的国际标准轨道，而蒙古和俄罗斯采用的是1524毫米的宽轨，所以列车在二连浩特需要换轨，当时需要三个小时的时间，漫长的等待，无聊至极……
过境的第一站便是蒙古的边境城市扎门乌德，停车间隙我们下车去购买一些生活用品，蒙古的售货员大都会汉语，他们非常高兴和我们交谈，还主动用蒙古图格里克（当时100元图格里克兑换0.31元人民币），兑换我们的百元人民币；当一个漂亮的姑娘问我：二连浩特是你们中国第几大城市啊？我哑然失笑，未做回答……
一路荒芜，一路寂寞。还好，到了乌兰巴托有两位中国留学生翻译接待了我们，攀谈起来，一位是巴林右旗的，一位是叫哈斯的克旗老乡，异国相遇，倍感亲切，住宿的宾馆是陕西人开的，昼夜有荷枪实弹的保安守卫。
从乌兰巴托去巴彦乌列盖省会是坐一架乘30几人的小飞机，蒙古国首都到各省省会大都没有太好的公路，沙石路比较多，只是用矿渣简易地垫个路基，出行都是乘坐三十几个座位的小飞机；一路俯视，一片荒漠，零零星星的白点儿是蒙古牧民的居所，很多不是蒙古包，而是土房外面刷了白色的涂料；蒙古国属于大陆性温带草原气候，干旱少雨，所以屋顶都是倾角几度的平房。
巴彦乌列盖省省会当时最高的楼层只有五层，沥青铺就的街路老旧的面目全非；我们一行人租用了一辆前苏联生产的嘎斯469全地形越野车，一出乌列盖省会，便是崎岖不平的沙石路，颠簸了一天，傍晚才到达了离目的地不远的一个小山村，炊烟笼罩着静谧的村庄，几声鸡鸣，几声狗叫，混杂着羊群的咩咩声；许多小孩子仨一堆俩一伙在玩耍着，像极了上个世纪七十年代的我的童年……
我们一行人住进了一户哈萨克族人家，一进门迎面是燃着熊熊火焰的壁炉，燃料是牛粪，客厅非常宽大，正中央的墙上对称地挂着俩张兽皮，一张藏青色的狼皮，一张枣红色的狐狸皮，还有几枚铁质的运动奖章也在墙上挂着；几个小孩子围着我们转悠好长时间，翻译示意我们每个小孩子给了一千图格里克，他们才高高兴兴的出去玩了……
距离要考察的矿山十几公里的地方就是巴彦湖，巴彦湖是巴彦乌列盖省几大湖泊之一，远远望去像一块晶莹剔透的蓝宝石，镶嵌在茫茫的戈壁滩上，走近巴彦湖，她愈发蓝的耀眼，蓝的凉气袭人……如此美丽的景色如在国内早已开发成人潮如织的旅游景点了，而眼前的巴彦湖人迹罕至，静寂的只听见几声鸟的啁啾，微风摇晃着湖边稀疏的芦苇草，竟然让我联想起手持符节在贝加尔湖畔牧羊的汉朝使节苏武，一段凄婉的胡琴曲由远而近回旋在耳畔：
苏武牧羊北海边
雪地又冰天
羁留十九年
渴饮雪，饥吞毡
野暮夜孤眠
心存汉社稷
梦想旧家园
…………
一个民族不强大，一个国家不强大，怎能不辜负一片大好河山！怎能不辜负苍生民愿！
四
人生是踏上了就回不了的路，既然目标是远方，就要风雨兼程。
2016年在青藏高原柴达木盆地腹地接到了一个施工项目，从此便开始了我的高原之旅；去施工现场2400多公里，有两条路线选择，一条是坐火车，从经棚到西宁，33个小时的路程，再转坐客车；另一条路线是自驾车，从经棚出发到白音查干（这一段是绿色通道）再转道京藏高速，大约需要24小时到达；当年文成公主从长安出发，历经半年时间才到达西藏，其慢长的旅途煎熬衍生出日月山、倒淌河的凄美传说……而今只是三天的路程，这一切惊喜的变化得益于我国公路、铁路事业的飞速发展。公路不仅仅是当年的7918，而是日新月异不断的增长，京藏铁路2017年全线通车，动车、高铁一日千里……
前人栽树已硕果累累，后人乘凉更需浇水施肥。
可上九天揽月，可下五洋捉鳖。求索之路永无止境，敢问路在何方？路在脚下！