第三版:3总第127期 >2020-12-31编印

只为伴我同行——论读书
刊发日期:2020-12-31 阅读次数: 作者:郭丽明  语音阅读:

总有人带着鄙视的眼光称现在的读书人为“文化人”。为什么鄙视呢?大概有几种想法。其一,“百无一用是书生”,读书无用。其二,“书不能当饭吃”,读书不会挣来钱,也不会当多大的官,在功利心作怪下,是以鄙视。其三,读书人只会纸上谈兵,无济世用,大体不读书只实践便可济世。诸如此类,不一而足。而每当我看见这样人的时候,只好避开其目高于顶的眼光,无视其“巍巍然”。

文化的意义,不是几个人就可以贬低的,我甚至连争辩的欲望都没有。上及三代,有多少文盲都是我们的祖辈。那个时候,他们多么的想读书!可是读书的门槛高到还需要几代人的努力才能实现。中国之强盛,也并非是几个不读书而闷头实践的人的功劳,能够不妨碍社会发展就是最大的功绩了。那么何以那么多的人都不喜读书呢?也无非有几种想法。其一,功利心。一种人心在功利,余事皆看不见。一种人用什么看什么,浅尝辄止,然后用“学以致用”四字来堂而皇之。其二,流俗心。眼睛只在手机电脑上,在熙熙攘攘上,头脑空白,行为简单。其三,辛苦心。没有长期读书的打算,看几本书便想着能极大提升自己,也只是妄谈。古人说,读《论语》,读之前是这等人,读之后还是这等人,《论语》未曾读。片断的、掠影的读书对人的帮助甚微。

要读书就要理解什么是文化。文者纹也,美好的意思。化者为融入,把美好融入生命就是文化。文化还应该怎么理解?文者,五色为文。古人以“藻”和“采”来说明文,为什么叫文章呢,章者,上面是音,是音乐;下面是十,古人把文或音乐十篇为一“什”,叫“篇什”,音乐一组、诗歌一组便是“什”,歌所止为章。《诗经》中说,“追逐其章,金玉其相”,意即琢磨良材,雕刻花纹,将美好的纹雕琢其上,用“藻”和“采”附着在文上,成为篇什所止后便成为文章。“文藻”和“文采”我们看老杜的诗《咏怀古迹五首》,“江山故宅空文藻,云雨荒台岂梦思”,讲“采”不是五颜六色、花里胡哨的意思,这里面包含着中华民族的审美在里面,是取雕琢和修饰的含义引申到审美里。一篇文章里,其“藻”与“采”好,便可取得感染人的效果。“化”的含义比较多,其一,造化,造化者,大自然也。大自然好像就是一个本体,就是那个样子,它不会对任何别人起什么作用,它本体没有什么想法,只是我们身处大自然久了,便会体会到它的“造化”。它不但创造,它还“化”,化者,不是一朝一夕便能发觉,而是点点滴滴,很难察觉,忽然一旦发现,便觉沧海桑田。中华民族讲文化,便是用“文藻”“文采”来春风化雨式的“化”整个民族的知识、性情、道德、发展诸方面,一步一步地前进提高。我们为什么要读书?书中的知识和智慧可以悄无声息地化入你的生命,使你感觉到真正生命的大喜悦、大美好。

同样,读书不但要理解什么是文化,也要理解中华文化中的“天人合一”。怎么解释呢?一种解释,人就是天的一部分,他们本来就是一体,不过“人”要特别分出来,这是中华传统的思想,“三才者,天地人”,“人”是与“天”“地”并列足一的。如果以“人”为本体,人类想和“天”分开,但是人类明白人是离不开大自然的,也不可能离大自然而存活。所以呢,便和天合一,达到一种自然和谐的状态。还有一种解释,“天”和“人”永远在那里无形地交流、交感,彼此来“化”。《文心雕龙》里,人是天地之心,天地本无心,但是人有。心者,思考之官能也,代表思考、智慧、性情、感受、表达等一切能力,人代表天地来表达、表现“天”的各种感受,思考、认识、理想的,实现“天人互通”,这就使得“天”具备了灵性。所以我们看古代神话,女娲创造了人类,具有了灵性,但是女娲造人是按照人的意愿来造的,尽管女娲有神的体格和体性。中华文化自《易经》以降,学问都在天人之间。为什么叫天人之学呢,大体就是这个意思。

读书还要辩析“情”与“理”。“情”与“理”相伴相生,不可或缺。“理”不必解释,无“理”者,不可为文,强为文就是“为赋新词强说愁”。“情”之一事,便需深思。孔子对《诗》非常推崇,说“诗三百,一言以蔽之,曰思无邪”。诗经里“情”很多,“关关睢鸠,在河之洲.”“执子之手,与子偕老.”“所谓伊人,在水一方.”“琴瑟在御,莫不静好.”等等,诸如此类,拈之便有。孔子喜欢诗,而诗言情,但他就不谈“情”,他说“诗言志”。而一部红楼,鲁迅先生在《中国小说史略》里便说,是“人情小说”。为什么孔不谈而曹却大谈呢?孔子不是不懂情,而是孔子讲仁爱,主要面向当时社会伦理,一讲情他认为会有不利的一面,他有意地避免,把人的情社会化、伦理化,所以他讲仁讲孝,有君时讲忠,朋友讲信,兄弟讲悌,来树立一种道德标准,就是不谈情。孔子说“诗言志”,不说“诗言情”,他那么喜欢《诗》三百,删诗、订诗,何尝要把情抹去呢?所以儒家讲情,避免多谈情,因为情一旦一放纵,便会流弊丛生,危及社会和道德秩序。孔子讲情,要“发乎情止乎礼”,一旦没有这个约束,那么西门庆之流也就不借助王婆而光明正大登场了。道家说“太上忘情”,要忘掉“情”而超越于“情”,这里面的“情”和人类的悲欢离合的感情是不一样的,不可混为一谈的。道家的情是归到造化,返回大自然,实现真正的天人合一的。释家的“情”则更加不同。佛家以“情”为万恶之源,一切的痛苦都因为“情”之所系,斩掉情则无怖,无悲欢喜怒,无烦恼,这样就从根本解决了人生苦的问题,达到渡世的目的。

读书的好处也罢,方法也罢,总归是要读中求的。我们读书,首先要选好书单,旨在学习、吸收、化入生命,而不可以持挑毛病、乱批判、吹毛求疵。现在一些人,书还未尝读一本,先生批判之心,“某书好,某书不好”云云,实为读书人所不齿。韩退之诗中说,“李杜文章在,光焰万丈长。堪叹群尔愚,哪用故谤伤”。李杜文章我们只要欣赏,我们也谤不了。老杜也说过这样的事情,“王杨卢骆当时体,轻薄为文哂未休。尔曹名与身俱灭,不废江河万古流”。当年哂王杨卢骆的人,我们现在看得见他们的文字吗?即使我们想看,他们也没有流传到今天的生命力,而王杨卢骆的文章仍然江河万古。

我的朋友问我,“你安静时做什么”?我回答“读书写字”。他又问,“有什么好处”?我觉不好回答,因此写这篇小文共勉。