第三版：3
书非借不能读也。
每每出差，看见好书总不吝惜银子，大包小包地买回几本与我极有“面缘”的新书，偶尔在火车上或者飞机上煞有介事地读上几页，甚至拿出随身携带的笔，在书上圈圈点点，仿佛我这一生都是千方百计的挤时间在读书学习似的。
可是回到家里就望着塞得满满的书橱，见缝插针地将其塞挤进显眼的位置，如释重负般喜滋滋默念“今日存，姑俟异日观吧”。殊不知，这书就那样在我的一面之缘后，挤在书橱里再也不得我“临幸”。
有时候心血来潮会打开书橱看一下，那么多“去年今日此门中”的新书，就那样含情脉脉地“看”我，虽然依然花枝招展，我却再无乐观“一枝红杏出墙来”的雅兴。
偶尔会听朋友大谈某某书写得非常好，无论是构思的开头、结尾，还是写作手法、语言风格都堪称完美。于是回到家里，兴奋地跑到书橱前，那本书也如久居后宫的妃嫔一样，终于等到了“面圣”的机会，不来个通宵达旦，决不收手。或者像个跟屁虫，跑到朋友家，死乞白赖地讨来一本，如获至宝般挑烛夜战，直至没有了下回分解，才弃书补觉。
如此读书和父亲的读书的方式和意图截然相反，读书的效果可想而知。
父亲说:书中有黄金，但等勤俭的人。父亲虽为农民，外出办事或走亲访友时都要买回一本书。
父亲读书总是做标注，生僻的字一笔一划的写在页眉，一本老式的《新华字典》成了他的万能钥匙，读音、字义都要标注明白，省去了我速读时一带而过的“什么”。每读到此，我读书的速度也会慢下来，不认识的字词也像父亲那样做个标记，闲暇时我会坐下来和父亲探讨。
农闲时，父亲不会吆五喝六的打牌，也不会聚在农家屋在天南海北地侃大山。冬日夜里，我常常在梦醒时看到父亲坐在炕沿边，边默念边翻书的背影，偶尔欠欠身子，会心一笑。
良方藏金匮、吉日蕴斟酌。父亲不光看文学类的书，医学、易经方面也研究一些。因此，常常有人向父亲求方问药、选良晨择吉日。父亲有各种笔记本，工工整整地记录着他在书中摘抄的重点和积累的点滴，一页日历的科普知识，一张报纸的健康养生，他都裁剪下来，夹到书籍里，五行阴阳，九宫八卦他都抄下来仔细研究。
近朱者赤，近墨者黑。可能受父亲影响，我小时候就喜欢读书。西游记、三国演义、封神演义、八仙的传说、杨家将等成了我神速完成零活的助推器，因为只有把零活儿做完了，父亲才会让我安心读书。
小孩子读书看得是热闹，说是一目十行可能有些夸张，但是饭来不上桌、看书熬到双眼发红却是常态。第二天再向同伴宣扬书中的情节，看到小伙伴羡慕嫉妒的眼神，我也飘飘然神气十足。
父亲没有书橱，最初只有一个泛黄的包袱皮，其实就是一块布而已，后来哥哥工作后“退役”的浅黄色手提包，陪伴父亲度过了三十多个春秋，这包成了父亲的便携式书橱，放笔记、放笔，重要书籍、常用书籍各得其所。最后搬家时这手提包已经成了黑红色，碍于我们一再劝阻，父亲才肯扔掉。这个老旧的书橱一直留在我的印象中，留在记忆深处。
立身以立学为先，立学以读书为本。可以说，父亲用行动带动了我们爱书、读书，但我们缺少的是父亲那股子的苦心钻研和实际运用。
直至父亲离世，整理遗物时，看到他留下的每本书的注解和精心记录的笔记，我终于明白，读书不是看热闹，也不是人前炫耀，而是修炼一种“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧”的澄净与豁达，更是“古人学问无遗力，少壮工夫老始成”的坚守和积淀。