第三版：3
那年的正月十五，我接到了克旗体委的通知，参加旗里少年篮球队的集训，备战全盟少年篮球赛。那也是我进入芝瑞中学开始读“九年一贯制”高中的时间。待我打完全盟比赛，回到芝瑞中学报到已经是杨柳春风的五月了。
1972年的芝瑞中学，实际只有两个班，九年级一个班，只有38人，我读的是八年级，最多时到55人。新同学、新老师、新学校使得大家都挺兴奋。何况那是个激情燃烧的岁月，不到一百个学生的校园里，同样洋溢着朝气蓬勃的青春气息。办壁报、办黑板报，排练文艺节目，写诗歌，赛篮球，共青团活动，一派热火朝天的景象。
在校篮球队、校文艺宣传队里我认识了他。他一米七多的身材，端正的脸庞上长着一双让人过目难忘的大眼睛，说话不紧不慢。他念九年级，是校篮球队里是主力，篮下定点投篮，还是快速反击的三步篮，总是不慌不忙、稳稳当当，是我们校队的主要得分手。有时我的球处理得明显失误了，他从来不会急戾暴跳，只是憨憨一笑了之。在文艺宣传队里他还会识谱，可以对照简谱拉着声音有些低沉、厚重的四胡。那年旗乌兰牧骑选拔演员，还让他单独演奏过。一个山沟里长大的孩子，我感觉他挺全面、挺传奇，他叫李长春。
那时的学制改来改去，我们竟然同学了一年半的时间，尔后相继回到各自的大队学校当起了民办教师。恢复高考后我幸运地考入了大学，再次得到他的消息已经是十年后的1984年的初冬了。那年我在市委宣传部冒着严寒到克旗达里渔场下乡，有人介绍说李长春在这里工作，临走前我挤时间去他家拜访，可惜他出门了，好在他的妻子，也是我们的同学王艳萍在家，我在他那有些清冷、低矮的小巢里没有过多停留。让我意外的是在那茫茫的雪原上，在他家的墙壁上的镜框里，还镶着我们当年的合影，经历了十多年的艰难跋涉，穿越了诸多的人生风雨，我们在这间苍原上的小屋里重逢了。虽然没有见到他，足见他对那段时光的珍视，让我收获了一段美好的回忆。
不久传来长春不断升迁的好消息。担任了渔场的副厂长，厂长，时隔不久又提拔为旗政协副主席，旗人大副主任。我们见面的机会渐渐多起来。无论在经棚还是在赤峰，见了面他总是嘴角上翘着憨憨一笑，甚至一句问候的话也不说，我们便开始喝酒了。我们一起喝酒时没有太多的仪式感，他只是深情地注视着我说，好久没有一起喝酒了，喝上一杯吧。他的祝酒辞就是这么简单、质朴。克旗式的微笑，克旗式的祝酒辞，我们便开始了具有几分禅意的对饮。不用劝酒、没有礼让，不知不觉每人喝干了一瓶，还觉得意犹未尽。我们更多的话题是芝瑞中学那段时光，旅居美国的俩位上海老师，百岔河边的那山、那水、那人。
相传，他在担任渔场副场长时，渔场和当地的一个嘎查发生利益纠纷，场地矛盾一直无法解决，渔场安排长春前去处理。他想办法打了五斤散白酒前去拜访嘎查负责人，骑马前去的路上，正好碰到了要找的人，俩个人下马交谈着便从马上解下酒桶，早春的草原上没有任何下酒菜，只用一个塑料桶盖，就喝下了五斤白酒。同样不会有太多的辞令，更不可能有什么礼仪。沟通了感情后，长春和那位嘎查达成了朋友，渔场和嘎查的关系也得到了极大的改善。一时传为佳话。
不经意间他在副处级的岗位上过去了二十多年，从来没有见他为自己职务的事情张罗过，也没有找过市里的任何关系。每次见面总是带着满心的微笑，与我们其乐融融地喝上一顿，然后一点不走板地与我们依依惜别。说他不给组织增加任何麻烦，这个评价是客观的。我是见证者。不给不要，不叫不到，不吵不闹。皇天厚土，古道仁心，知命乐天。不以己悲，不以物喜。同学们谁有个大事小情，他总是想到前面，走在前面。是一位之忧而忧，之乐而乐的好朋友。
2019年5月15日，长春专程赶到赤峰参加一个同学的葬礼，当我安排他食宿的时候，他说已经回到经棚了。我曾经微信上嘱咐他，同学的去世更加提醒我们：寻常的生活中，千万不能忘记时间的残酷与生命的脆弱。
同年的10月13号，他得知我为全市旅发大会主持的原创历史舞台剧《万古红山》进行首场演出，他又和老伴王艳萍坐班车专程前来参加首演式。可惜我当时忙乱，无法安排、接待他们的行程，来去三天的时间里，我竟然没有陪同吃过一次饭。每每想起懊悔不已。其实，前年他两次专程到赤峰都是报病前来的，只是我不太深入了解他的病情而已。作为同乡、同学，我们就是以这样的方式，四十年间一直保持着简单而又深情的友谊。
今年的正月初一上午，我接到克旗同学的信息：长春同学于腊月二十九去世，正月初六举行安葬仪式。我几乎不能相信自己的眼睛，那个仁义、宽容、乐观、深情的人怎么会永远离开我们，二个月前，我们曾经携手在故乡寻访，一个多月前他还带队参加市里老体协活动。腊月二十六我在同学群里转发了《今日赤峰》新媒体对我的一则宣传，长春还深情地写了一段留言。我还与他有过一段互动对话，三天后他竟与世长辞了。让我不敢相信这是事实。实际上他是在病危之机，在同学群里与我进行的最后的对话。我用截图的方式保留下那段对话时，心底一直隐隐作痛。
其实，人每到一地总会第一时间想到要找的那个人。现在，我的那个人走了。我知道从此我会失去了一个深深的牵挂，我与故乡又失去了一条四十年的纽带。那个“话在酒里”的人走了，留下了比酒更加醇美的人格，留下了比酒更加绵长的回忆。我对故乡的思念是山、是水还是物？其实是人。懂得你的人不在了，再熟悉的地方也会变得陌生起来。