第四版：4
刚吃过中午饭，思语就光着小脚丫踩着枕头把墙上的日历撕掉一张，露出红色的星期日。奶奶说：“思语，明天还早着呢。”思语笑着说：“奶奶，一会就到。”奶奶就回身瞅在躺椅上嘬小烟袋的爷爷，爷爷那核桃似的鼻头耸了耸。这样的事以前思语就干过，思语就盼着星期天的到来。
爷爷奶奶当然知道思语那点小心思。可他们同时又想，这个世界上的事怎么会孩子想咋着就咋着呢？为了不看到孩子那失望的眼神，老两口费尽了心机：晚上，破例要孩子多看了2集《熊出没》，睡前又要孩子喝了一罐牛奶，他们想孩子起床尿尿也要耽误些觉——这样，明天起来就日上三竿了；早饭再做些孩子最乐意吃的鸡蛋葱花饼，孩子一高兴说不定就把那事忘了，才多大个孩子啊，四岁。
可他们高兴得太早了，思语早早的就醒了。爷爷奶奶对望望，他们恍惚知道一件事情很严重。今天的思语，一点也不像往天那样懒窝，穿衣、拉撒、吃饭都很麻利。撂下碗的时候，奶奶说：“思语，今天奶奶教你编花篮吧，你不是早就想学吗？”思语一本正经说：“奶奶，思语今天有事。”奶奶说：“你这么大点个小孩，会有啥事？”思语笑着说：“奶奶，我不给你说了。”蹦蹦跳跳出屋去。
迎着初升的太阳，一家三口出院门。牵着紫红色小乳牛的爷爷走在前头，小乳牛边走边用蛇样的舌头舔鼻孔，细长的尾巴鞭子样地抡起来打苍蝇。小乳牛后头紧紧跟着奶奶，奶奶胳膊弯的空着的山榆条篮子，在思语的眼前晃来晃去，思语闻到的满是豆角、青草和蘑菇味。思语就想，我手里笼子里的大蝈蝈，它会喜欢哪种味道呢？
村道像刚丢下的院子一样安静。在思语的脑海里，村庄就像爷爷高高挂在墙上的日历，一张一张撕掉的都是平常，一年中只有几张才让思语激动：一个是过年，一个是寒暑假——而这些，思语觉得太遥远了，她最盼的就是星期天。
星期天走动在村道上的，就不单单是爷爷奶奶、思语和小乳牛了。会有许多人，孩子出现了，跟着大人就出现了。豆豆、淘淘、桃桃——就连跟爸妈去县城读书的、扎着一对羊角辫的卉卉也回来了。他们都很夸张地对思语说：“可想死我们了，你呢？”思语却摇摇头说：“没想。”他们就说：“思语跟她的妈妈一样坏。”思语的爸妈也都住在县城。
星期天总是思语最开心的一天。
今天又是星期天啦。思语怎么能在家睡懒觉呢。再说，今天的星期天是个很特殊的日子，因为她跟卉卉有了约定——那是上个周日的黄昏，矮墙头只有妈妈红嘴唇那么一抹夕阳了。被孩子喧闹了一天的村道已像个被奶奶灭了灯的屋子，只有小乳牛新拉下的青绿的粪便散发着刺鼻的味。要返城的卉卉爷爷已经按了好几次小汽车喇叭。
两个小拇指勾在一起的孩子在老榆树下承诺。
“就这儿，下个星期天不见不散。”
“可说好了啊，不见不散。”
可这时，思语的爷爷走上前：“卉卉，你咋把你爷爷刚才的话忘了，你后天就开学了，星期天要去补习钢琴——”爷爷本来还想接着说，但看到孙女眼睛红了，就不吱声了。
思语懂事地朝卉卉摆手。卉卉也摆手，但走了几步又跑回来：“记着，不见不散。”
思语声音沙哑地：“嗯。”
今天，爷爷奶奶怎么也想不明白，明知道卉卉不会来了，这孩子还是发犟。
村道出现了岔道，一条通村西，一条通村东。低着头的爷爷往村西紧拉牛，奶奶的巴掌拍在牛屁股上。可走了几步又都停住。
“思语，别拉下呀。”
“奶奶，我不去那儿。”
“村西蝴蝶多，奶奶给你捉——”
“奶奶，”举举手里的蝈蝈笼子，“卉卉等着呢。”
“你这孩子，卉卉今天不回来，你知道。”
“不，卉卉她说回来。她说的。”
“唉——”
思语说完，就直挺挺往前走。往前走。
爷爷奶奶还有小乳牛，只好后面默默地跟着。跟着。随着身影在村道斑驳的树影里滑动，村道上响起了鞋底和牛蹄擦地面的声音。树外头是大太阳。
村东静静的，就连老榆树也像睡着了的爷爷。思语站那儿了。思语静静地等了阵。思语嘴里好像念叨了句什么。思语瘦瘦的小肩膀抖了一下——就在那个尖利的声音要发出时，忽听有人叫了声：“思语，你看！”
一头白短发的卉卉的爷爷，手捧着橡皮泥盒笑吟吟从老榆树后走了出来。
“思语，卉卉的爷爷代表卉卉向你道歉啊，卉卉的确没回来，但橡皮泥我可带来了，嗨，你的蝈蝈，是最大的吗？”