第四版：4
秋天是美好的。
因为秋天是成熟、收获的季节，同时，每一个秋天，带给不同人的收获也不尽相同，这正是秋天的魅力所在。
——所以，我热爱秋天。
小时候，每当繁华似潮的季节，就盼望着秋天的到来。这并不是单纯的春花秋实的渴望，而是童稚的心扉对自然的一种空灵的寄托。山里红宝石般的野果，对于我，不单单在于品味，更重要的在于采摘的野趣，这种精神的满足，源于儿童对大自然的好奇和玩耍中轻而易举的收获。
秋的年轮在增加，天真也逐渐被幻想和浪漫所取代。中学时代了，快乐多多，烦恼也不少，徜徉在春的田野里，总觉得土地的气息过于厚重；徘徊在夏日的绿茵中，只能领略绿色的单调。只有在目迷五色的秋天，我才会敞开惊奇的目光，去看秋水潇潇，去看“万山红遍，层林尽染”。这时，儿时的乐趣是否化作了对长大成熟的企盼呢？或许，年龄的增长已悄悄地把对自然的好奇化作了自然对人生的譬喻的探究。
不知为什么，反正，我已无法说清——
三十六年前，一个秋叶正红的时节，在沸腾的校园里，几个青年人 满怀一腔热情，欣然地把关于百岔川的第一张文字付诸于纸张和油墨，于是，小小的校园顿然生机勃勃，百岔川也生机勃勃。在他们举杯为此相贺的时候，我第一次发现：秋天的含义竟如此深奥，人与秋天的关系竟如此微妙。
乐于采摘的，不仅仅是为了收获的满足。
醉于红叶的，也不仅仅是对成熟的渴望。
举杯相贺的，难道仅仅是由于他们为深秋增添了一抹绿色吗？
我不禁想到：一粒种子，从生根发芽到开花结果；一株蓓蕾，从绿叶到红叶，期间要经历多少风霜雨雪的磨练。
然而，这一切，也许都是为了一种寄托、一种夙愿，——一种抛却了物质的、纯精神的夙愿。
“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红，白发渔樵江渚上，惯看秋叶春风。一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中”。
我想起了这首词，也想起了过去的秋天，以及与秋天有关的人和事……