第四版：4
享人间烟火的日子，岂能离得了花儿？
我当兵回来，娶妻生子，一家人一度如同候鸟，不断飞来飞去。我三十岁从乡村搬进锦山县城，先是租房，后住楼房；四十岁迁徙赤峰，在那里住了差不多十年，再搬回锦山；如今，在锦山住了近二十年，原本的新居不敌如蚁岁月的蛀蚀，渐渐黯淡。
抚今追昔，不禁感伤时光的流逝与无情。
好在，一直有花儿陪伴。花儿朵朵，妖娆芬芳，不离不弃，是家庭生活的色彩与馨香，是我本人精神的依恋与慰藉。
在乡下，我家的花儿平凡且普通，无非月季、蜀葵、仙人掌、格桑花之类，均是左邻右舍互通有无的结果。
城市生活，自然入乡随俗，家中的花儿也迥异农村。最早是君子兰、扶桑、玫瑰之属，其后，石榴、仙客来、鹅掌木、三角梅迤逦而来。
说来，初进锦山，我家的花儿，大多是亲戚、同事、同学、战友、邻居馈赠的。那年底，终于费尽波折搬进新楼房，我咬牙去花店搬回一盆文竹、一盆水仙。两盆鲜花，一文一武，像亲昵的孩子，或文静或奔放，即刻，让新居顿有锦上添花的喜感。不用说，水仙注定是短命的；痛心的是，我白天采访，晚上赶稿子，吞云吐雾的香烟如同毒汁四溅，无意中竟将娇嫩的文竹生生虐杀了。一家五口，仅我一人上班，怎敢奢侈地再去买花？于是，除接受好心人的馈赠，我还曾厚着脸皮向友人讨要。有那么两年，我家窗台满满摆放了十几盆仙客来，好似一个班的女兵，姹紫嫣红，芬芳四溢。其中一盆，是我变着法儿从隔壁办公室领导那弄来的。它已经生长了二十多年，花朵粉白、硕大，香气扑鼻，乃花中上品。可惜，因举家迁往赤峰，由乡下亲眷托管，它到底未能躲过凛冽冬天的戕害。
我还养过一株万年青。起初，它栽植在上水石盆景的顶端，孱弱纤细，渺小如豆，宛如淡绿苔藓。然而，它竟像能屈能伸的大丈夫，寂寂无闻地固守在山石上五个整年。去赤峰那年，我方觉委屈了它，将其移栽在豆绿色的花盆里。岂料，不到一年时间，它俨然一团火，呼呼啦啦长起来，主干有胳膊粗，高达一米，葳蕤茂盛，宛似华盖。因造型华美，自然天成，家里来了客人，都啧啧夸它。可是，就因为它养眼，我们要像孔雀炫耀而开屏，将其放置窗台。在一个雨天，因忘记关闭窗扇，狂风猝来，它不幸跌落而夭折。看来，花儿似人，内敛一些才好。
我有一株龙骨，高大巍峨，傲骨峥嵘，有些沧桑，有些冷漠，但仿佛八大山人笔下鸟儿，有着不流俗、大气度的自信与定力。我很少管它，很少浇水，却每天总要在它面前流连。它呢，认真地丈量着我与时空的距离，像“量天尺”一般径直向上，几抵屋宇，试图把我带入“大漠孤烟直，长河落日圆”的意境。还有紫竹、伞竹，在一隅恬静伫立，极力契合主人“宁可食无肉，不可居无竹”的信念。有时，仄耳谛听，仿佛能听见“竹林七贤”酣畅的交谈，尤其于寒冷冬日，打开窗子，凄恻、料峭的风儿吹进来，拂得青绿竹沙沙作响。
最好侍弄的花儿当属长寿花、天竺葵和北京绣球等矮散多花植物。它们平凡，但不平庸，动辄尽显花枝招展的热烈。
“多肉”是可爱的生灵。它们在一些形状各异的小瓷器、小陶器里安家落户。“多肉”这种花卉，多的不是“肉”，而是“水”。它的根茎可以浅，不用太深入。因为它有肥厚的叶片，那里早就储备够多的水，和沙漠里骆驼的驼峰功能如出一辙。多肉的表情，冷静缄默，写满了对外界的薄情寡义，却有着对生命的无限深情。
水仙、铜钱草就像有洁癖的女人，洁身自好，离不开清水的洗濯。我尊重它们的选择，将其安顿在灼灼其华的敞口瓷器中。一掬清水，几粒卵石，它们就会干净地生存。在水中，那洁白的根系吸盘样丝丝攀绕，谁都可以看见它们透亮的灵魂。
一株金琥，是姐姐送的。那是我再次搬回锦山，姐姐说，搬家送花儿，越过越发！当时，那金琥仿佛孩童的一个拳头，发蔫，委顿，郁郁寡欢。我认定它属于兔子尾巴，长不了。岂料，就像一个神话，这么多年下来，它虽然一度腐烂过，奄奄一息，却坚韧地挺了过来，不断长大。如今它像个大大的灯笼，早已盈抱，挓挲着尖锐而金光闪烁的刺儿，犹如一轮太阳。
堂姐当时赠我一盆紫罗兰，说放在家中吉祥，紫气东来。我把其置放在书橱顶端，偶然浇浇水，这花儿快二十年了，现在，依然奔放，像一条凤尾，或者瀑布，或者小溪，紫叶峭拔，浅淡紫花儿仿若星星，飞流直下，颇有气势。
我家最蓬勃旺盛的花儿是鹅掌木。因为每一簇叶子都是八片，它也叫八方来财。仿佛不事张扬的隐者，在阳光下也好，在屋子一角也罢，总是葱郁绿着。那种淡然，那种定力，那种生命的张力与自信，令人感动。这株鹅掌木，是捡来的。那是个腊月的傍晚，妻子去楼下倒垃圾回来，说谁扔在垃圾箱旁一棵花儿？我说，捡回来呀，是生命呢。妻说，这么冷的天，早冻死啦！我说，栽下再说。它居然就活了！
后来，我家的花儿都是捡的，在小区，在路边。于是，它们的生命得以延续。
前年，妻子捡回一株蝴蝶梅，高大，蓊郁，似野生之蒿。两年过去，它就那样浓绿地挺立在窗台，不见花开。妻说，像个不下蛋的母鸡，扔了吧？我动了恻隐之心，说看叶也好呀，留着吧。我们将它枯萎的枝叶修剪掉，今年春节一过，它竟绽放了两朵紫莹莹耀眼的花儿！
都说花无百日红，这几年，我家三盆蝴蝶兰，却从腊月至翌年六七月，或淡紫，或嫣红，总是炽热地簇簇开放，赏心悦目。
我是把花儿当宠物来养的。那勃勃生机和袅袅清香，是退休者在楼上生活的忠实陪伴。因此，高峰时，我家的花儿，有过五十多盆。
人事有更替，往来成古今。花儿亦如此，这么多年，我家一直存活下来的花儿，屈指可数，而那些流逝的精灵，却不计其数。也是，花事和人事一样，这个世界有些人与我们在某处相遇，又因并非同路而各自踏上飞往各自未来的不同班机。对于生活来说，始终保持那颗温暖的心或许就足够了。
居家有了花儿，就有了生气，有了情趣，有了愉悦的好心情。况且，万物有灵，花儿毕竟是万千草木的精英啊！