第四版：4
秋天是离别的季节。那些飘落的叶子、那些开败的花朵。然而这并不意味着悲伤和失落。因为每一次的离别都是为了更好的相遇。就像那飘落的叶子，虽然离开了枝头，但它们会化作春泥，为下一年的生长提供养分。
秋天也是收获的季节，更是思考的季节。人们在这个季节里收获了果实，也收获了心情。那些忙碌的身影在田野间穿梭，他们的脸上洋溢着满足和喜悦。那喜悦不仅仅是因为得到了食物，更是因为这一年的辛勤努力得到了回报。
秋天此时也光顾了这个小镇，小镇的字山脚下一切都仿佛被金色的画笔轻轻描绘。叶子由翠绿渐变为金黄，再由金黄转为深红，层层叠叠，初秋的阳光，不似夏日的炽烈，也不似冬日的冷冽。它柔和地洒在每一片叶子上，仿佛在诉说着什么。秋风起时，万木摇曳，秋意渐浓。古人言：“秋水共长天一色。”此情此景，远处的山峦，在秋色的映衬下显得更加秀美。云雾缭绕其间，仿佛给群山披上了一层轻纱。那些或隐或现的山峰，如同羞涩的少女，只愿将最美的自己展现给懂得欣赏的人。
字山脚下，碧柳河水静静地流淌。水面上偶尔有几片落叶轻轻飘过，给这宁静的河水增添了几分生动。阳光漫过山头泻进来，河水就变得有了温度。如雪的芦花随风散去，找到合适落脚的地方，期待明年的问世。错综纠结的藤蔓舍不得松开，发誓要陪伴到永久。
上下班从字山脚下经过，来来去去也有十几个春秋，并未发现它有什么不同，可能是忙碌的生活忘记了身边的景致。注意到它的美是前年秋天，像往常一样下班路过，因为堵车速度就慢下来，不经意往山上看了一眼，就被这景色深深吸引。那满山的杏叶，如同被施了魔法，杏黄红色，浅粉，淡绿，深红，把我学过的形容词都用上也无法描写完整，真的是美哭了。其实，早在民国王枢就体验到这里秋天的美了。“依阜为亭亭外楼，溪光山色翠同浮。学为老圃无多事，但愿年年庆有秋。”早没有发现呢？身处这个快节奏的时代，行走在尘世中，心却似在远方漂泊。
当深秋时节，驾车行驶在公路上，两旁的杏树自顾生长，不去挽留疾驰的车辆，但黄叶纷飞。一片片黄叶从枝头飘落，宛如舞动的蝴蝶、宛如挥动的手。随后它们轻轻地落在地上，铺成一层厚厚的地毯。如果你有空停留，踏在那飘落的黄叶上面，柔软而舒适，那是秋天的味道，那是岁月的温情。秋天总是让人有很多感想，当看到一片片甩穗的玉米地，就仿佛闻到了烀棒子的味道，当看到一棵棵倭瓜坠在将要干黄的藤蔓上，就觉得嗓子紧了，当看风吹过沙果树，听啪嗒啪嗒沙果掉落的声音，两腮就分泌出唾液来。在这长满杏树的山野，你不妨尽情展开想象，因为这秋景早已让你无法分辨梦幻和现实。
秋天是一首诗、一幅画、一曲歌、一部电影……它有着丰富的内涵和无尽的韵味。在这个季节里，我们可以感受到大自然的魅力、生命的韵律、还有那无尽的思考和感悟。在这金色的季节里，收获与失去仿佛变得不那么重要了。更多的是一种心情的宁静与享受。无论是在早晨、午后还是夜晚，每一个瞬间都值得我们去珍惜和感受。在这个秋天的季节里，让我们去寻找那一份属于自己的宁静与和平吧！看那纷飞的落叶，不正是秋天发来的请柬？趁阳光正好，赶快到字山脚下与秋天来一场约会。
给自己一段空闲吧！不要总是忙于奔波与追逐。停下来看看身边的美景、感受生活、享受那一份真实的幸福与安宁。所以当我们放慢脚步时，会发现生活中有太多被忽略的美好等待我们去发现、去欣赏、去珍惜。其实，生活中不仅仅是自然的美景吸引我们停下脚步。还有那些与我们相伴的人和事。与朋友的一次相聚、与家人的一个拥抱、与爱人的一个眼神交流……停一停，歇一歇才能更好地体验生活、感受幸福并继续前行。