第四版：4
我时常梦见我家门前那条小河，梦见小桥流水人家。小河里有奇形怪状的鱼，有明晃晃的月亮在河里滚动，那月亮车轮一般大小，如同耀眼的镜子，照得一条小河都是亮晶晶的。
我的家乡地处塞外，风吹朔漠，干旱少雨。一望二三里，烟村四五家。这条小河，那时候我们叫它前河套。小河缠绕在山脚下，蜿蜒盘旋，顾盼多情。我不知道它从哪里来，婉转于乱山之中，不见其尾。也不知它要到哪里去，盘旋于云端之外，不见其头。它是从山里走出来的，也是从地下钻出来的。山根的泉眼里有清水冒出，翻滚着细细的沙子。掬一捧泉水，清冽甘甜，冰凉彻骨。它不忍离开它走出来的大山，几番回首，才一路远去。
春天来了，河冰渐渐融化。没几天就化成混浊的滔滔春水，要过河就得坐牛车马车。河两岸的土地吸足了水，湿润而肥沃。春风吹过，带着泥土的气息。浓密的草芽儿老早就钻出来，踩上去就像柔软的地毯，上面长满了一片片蒲公英。我们提着篮子，到小河边挖婆婆丁。这是小河在春天里献给我们的美味。燕子还没来，布谷鸟早就开始叫了。
夏天，是小河最热闹的时候。妇女村姑，三三两两，坐在石头上洗衣服，孩子们在洗澡嬉闹。早晨晚上，牧人们把牛羊赶到小河里饮水。清清的河水上，时常看到一群鸭子和白鹅，悠然地随波逐流，白毛浮绿水，红掌拨清波。它们拍打着翅膀，发出嘎嘎的叫声。小桥下面，流水潺潺，游鱼细石，清澈见底。黑颈白颊的河溜儿鸟，在贴着河面飞，一转眼，就停在远处的一块大石头上，扇动着长长的尾巴张望。不远处的石头底下，就是它的家。河水清清凉凉，小鱼儿从遥远的白岔河游到这河汊里来产卵。它们伏在河底的淤泥上一动不动，如果你弯下腰去，想要捉住它，还没等你靠近，它一扭身子，一下子就不见了。即便捉到了手里，它细小的身子那么光滑，往往也能成功滑脱。
秋天的晚上，月亮从东山上出来了，把小河照亮，月亮的影子撒在河水里，细碎的金光随着浪花跳跃。小河欢快地歌唱，有虫鸣伴奏，这是乡间最美妙的天籁之音！清风里夹杂着庄稼成熟的味道，这时候，在月色下的小河边漫步，看月轮高挂，听星星私语，宛如梦境！
冬天，冰封雪盖下的小河沉睡了。亮晶晶的冰面，反射着偏西的阳光，明晃晃的刺人眼目！洁白的冰层下面流动着泉水，汩汩有声。小鱼儿也凑在一起，懒洋洋地冬眠，等待着春天。
小河带给我们的乐趣是无限的。夏天摸鱼摸虾，冬天打冰出溜。那条小河，祖辈父辈们叫它河套！看来那时候的水，还是有不小的流量的。我小时候见到的，实际上已经是一条小溪了。清清凉凉的水流，时断时续。我们光着脚蹚河儿，我们踩过这里的每一块儿石头，踏过每一片沙子，揣过每一个泥窝。沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，可以濯我足。虽不是沧浪之水，也别有风味。
后来小河不见了。只剩下一条干枯的河床，大大小小的石头裸露出来，半卧在沙土里。就像一群猪，埋头寻找河滩上的草根。现在，那条弯弯曲曲的河道，残雪下面有被水冲刷过的痕迹，证明这里曾经有水流过。这里再也没有一条小鱼儿的容身之地。
腊月了，我放假后，又回去看看我们的老屋。村里没多少人了，半天也看不见一个人出来，也听不到鸡鸣犬吠之声。有几匹马在河边闲走！
小河那边的青山似乎也苍老了许多。山上的一切都一览无余，藏不住一头牛，一匹马。也藏不住一只羊，一个人。许多人家的老房子还立在那里，大门上挂着生锈的锁头。有几间房子，后墙壁墙垮塌了，屋子失去了屏障，里面一览无余，什么也没有。只剩下屋顶上垂挂下来的塑料条，在风中凌乱。
村后山坡上那棵老榆树，掉光了头发，老态龙钟，弯腰驼背地站在那里。也许正是因为它弯腰驼背，满身疤痕，所以还能站在那里！屋顶上的烟囱被往日的炊烟熏得漆黑，兀自记录着那些年的烟火气。那时候，家家户户的灶膛里，烧着羊粪，烧着木柴，烧着骆驼蒿，烧着柴煤。风箱呱嗒呱嗒地响着，房顶上炊烟缭绕。
正是夕阳衔山，炊烟袅袅。只有几户人家的烟囱里，几缕炊烟还在懒洋洋地冒着，在夕阳里升腾，渐渐变成了一朵浮云，向天边飘散。只有那片天空还是那么蓝，那是我最熟悉的天空，它那被一圈小山围起来的轮廓，依旧是那样连绵起伏。那时候，我一直以为，天就那么大，那是我看到的最远的天空。
小河不会一去不复返的。小河承载着我们的整个童年，它永远流淌在我的心里，流淌在我的梦中。古人说门前流水尚能西，此言不谬！如今，久违的小河真的回来了。我回去的时候，又见到了结冰的小河，从小桥下穿过，像一条亮晶晶的蜿蜒的玉龙，依偎在山脚下，匍匐在小村边。小河寂然无语，一如从前，只是那些曾经在冰上玩耍的孩子，都不见了。